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Chanter, déplorer, danser

Village	de	Tekke	Köyü,	2004,	début	mars,	pendant	le	mois	lunaire	de	muharrem,	
où	est	commémoré	le	martyre	de	l’imam	Hüseyin.	Cette	période	est	marquée	
par	le	seul	jeûne	qu’observent	les	confréries	alévies	et	bektashies	en	Turquie,	
un	jeûne	ne	ressemblant	pas	à	celui	du	ramadan	(que	précisément	n’observent	
pas	ces	mêmes	populations),	car	il	est	surtout	abstinence	de	nourriture	d’origine	
animale,	et	d’eau,	en	mémoire	de	la	soif	de	l’imam	Hüseyin	dans	le	désert	de	
Kerbelâ.	Le	douzième	jour	du	mois,	les	villageois	se	réunissent	dans	la	maison	du	
rituel,	où	un	dignitaire	de	la	confrérie,	baba,	dede	ou	halife,	lit	la	mersiye, élégie	
poétique	en	l’honneur	des	martyrs	de	Kerbelâ.	L’assistance,	d’abord	pensive,	fait	
peu	à	peu	entendre	des	soupirs,	puis	des	sanglots,	qui	s’intensifient	à	mesure	que	
progressent	les	allusions	à	la	soif,	puis	au	sang	des	martyrs.	

Il	en	va	de	même	pendant	le	rituel	de	l’unité	(birlik),	appelé	aussi	djem	:	
celui-ci	est	composé	de	danses	sacrées	(semah),	de	la	consommation	rituelle	
d’alcool	(dem),	d’un	banquet	(sofra)	;	puis	sur	la	fin,	après	déjà	quatre	ou	cinq	
heures	de	rituel,	un	des	musiciens	aşık	chante	des	strophes	racontant	les	événe-
ments	de	Kerbelâ,	le	martyr	de	l’imam	Hüseyin…	Là	encore,	les	soupirs,	puis	les	
sanglots	s’intensifient,	suivis	des	malédictions	adressées	à	Yezid,	le	calife	honni	
responsable	des	morts	sanglantes	dans	le	désert	de	Kerbelâ.	Après	quelques	
prières	finales,	le	rituel	s’achève	sur	un	dernier	partage	de	nourriture,	à	nouveau	
joyeux.	Lors	de	mon	tout	premier	séjour,	alors	peu	coutumier	de	cet	univers,	je	
restai	fort	dérouté.	En	quelques	minutes,	l’assistance,	hommes	et	femmes,	était	
passée	des	larmes	du	deuil	aux	imprécations,	puis	à	l’animation	d’une	fête.	Et	
certains	me	demandaient	joyeusement	:	«	alors,	ça	t’a	plu,	notre	djem	?	».	

Anti-pathos
Pratique et théorie de l’expression musicale  
dans une société d’ascendance nomade 
(Turquie méridionale)

Jérôme	Cler

«	L’exprimé	n’existe	pas	hors	de	la	proposition	qui	l’exprime	».
Gilles	Deleuze	:	Logique du Sens,	p.	33
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De	fait,	un	djem,	entièrement	structuré	par	 la	succession	de	poèmes	
chantés	et/ou	dansés,	est	une	leçon	de	musique	:	à	danser,	pendant	les	semah	;	
à	écouter	d’un	air	méditatif,	pendant	le	banquet	;	à	faire	pleurer,	en	fin	de	rituel.	
Leçon	de	rythme	également	:	tous	les	hymnes	sont	de	rythme	syllabique,	selon	
une	métrique	aksak	de	forme	2	+	2	+	2	+	3.	Mais	les	semah	s’achèvent	toujours	
par	une	reprise	des	derniers	vers	du	poème	sur	un	rythme	libre,	chantés	avec	des	
mélismes	;	enfin,	les	élégies,	airs	de	Kerbelâ,	seront	généralement	non-mesurées,	
également	mélismatiques.

« Airs longs » et « airs brisés » :  
une opposition géo-musicologique

Nous	sommes	là	en	présence	des	«	structures	profondes	»	des	répertoires	anato-
liens – et	notre	ami	Jean	During	a	déjà	bien	souvent	souligné	combien	la	même	
opposition	se	retrouve	en	Iran	et	en	Asie	Centrale.	En	Turquie,	le	répertoire	se	
trouve	ainsi	décrit	selon	une	opposition	binaire	dans	toute	la	Turquie	:	la	distinc-
tion	entre	«	l’air	long	»	(uzun hava	:	rythme	libre,	mélismes)	et	«	l’air	brisé	»	(kırık 
hava	:	air	à	danser,	chant	syllabique)	est	fréquemment	associée	à	des	affects	
complémentaires	ou	opposés	:	tristesse,	exil,	nostalgie	d’un	côté, description,	récit,	
ou	poésie	d’évocation	de	l’autre.	

Dans	 la	 région	du	Taurus	occidental,	 le	 répertoire	comprend	ainsi	 la	
grande	famille	des	airs	longs	de	gurbet,	d’«	exil	»,	associés	aux	migrations	saison-
nières	à	la	recherche	de	travail,	ou	les	«	chansons	de	nomades	»	yörük türküsü,	
évoquant	celles	des	grandes	transhumances,	l’amour	impossible	du	sédentaire	
pour	la	jeune	nomade,	ou	du	nomade	pour	une	jolie	sédentaire…	Ces	derniers	
ne	sont	pas	tous	non-mesurés,	mais	la	diction	syllabique	en	est	plus	souple,	plus	
libre,	 laissant	ainsi	 le	champ	à	une	modulation	de	la	fonction	expressive.	Les	
airs	de	gurbet	proprement	dits	sont	accompagnés	au	luth	saz par	un	ostinato	de	
métrique	aksak	(le	plus	souvent	7	=	2	+	2	+	3/8),	sur	lequel	le	chant	se	déploie,	
libre,	ponctué	par	les	interjections	de	déploration	comme	«	aman aman ey	»,	tou-
jours	en	rythme	libre	et	mélismatiques.	

Or	dans	ces	mêmes	montagnes	du	Taurus,	les	musiques	à	danser	formu-
laires,	sur	des	aksak	2	+	2	+	2	+	3/8,	se	mettent	au	service	d’une	poésie	concise,	
énigmatique	et	codée,	faite	de	quatrains	d’heptasyllabes	rimés	aaba,	nommés 
mâni,	et	dont	 la	«	machine	générative	»	repose	la	plupart	du	temps	sur	 la	for-
mation	de	la	langue	elle-même	:	le	système	morphologique	et	syntaxique	turc,	
«	agglutinant	»,	s’ajoutant	aux	règles	de	l’harmonie	vocalique,	favorise	les	asso-
nances,	parallélismes	de	construction	appréciés	comme	tels,	et	permet	des	
rencontres	fortuites,	des	jeux	de	mots	et	de	sens	qui	font	le	charme	«	surréa-
liste	»,	bien	remarqué	par	Bartók,	de	la	poésie	paysanne	turque	(surréaliste,	ou,	
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pourquoi	pas,	oulipien	!).	Dans	cette	poésie	«	orurale	» – comme	dirait	Bernard	
Lortat-Jacob – sont	évoqués	la	nature	environnante,	des	bribes	de	récits,	des	
événements	;	si	l’on	y	parle	de	la	séparation	des	amoureux,	on	nomme	l’étoile	du	
matin,	l’aube	qui	point,	rien	de	plus	:	gökte yıldız az kaldı,	«	dans	le	ciel	il	reste	peu	
d’étoiles	».	Nul	indice	d’une	déploration,	la	pudeur	du	sentiment	est	extrême,	le	
tout	entraîné	dans	le	mouvement	de	la	forme	circulaire,	de	la	répétition.

L’air	long	(gurbet),	par	contre,	explicite	la	douleur	du	sujet	qui	la	chante	: 
Ötme dukkuk ötme bağırım eziktir, «	ne	chante	pas	tourterelle,	ne	chante	pas,	ma	
poitrine	est	écrasée	(mon	cœur	est	accablé)	»…	Parfois,	par	discrétion,	le	chan-
teur	se	met	en	scène	à	la	troisième	personne	:	mais	dans	tous	les	cas,	la	grande	
différence	entre	ce	répertoire	de	séparation	et	d’exil	et	celui	des	petites	formes	
répétitives,	c’est	que	dans	le	premier	le	sujet	s’enfle	de	sentiments	qu’il	expli-
cite,	et	d’une	déploration	que	les	secondes	évitent	soigneusement.	Dans	les	«	airs	
d’exils	»	ou	«	de	nomades	»,	la	forme	est	plus	«	linéaire	»,	elle	se	déploie	dans	une	
durée,	par	opposition	au	temps	circulaire	du	mâni	(poème)	-kırık (formule	aksak).

Par	conséquent,	au	«	stéréotype	»	d’une	opposition	binaire	entre	mélisma-
tique	et	syllabique,	bien	connue	des	paysans,	se	conjugue	un	autre	stéréotype,	
répandu	dans	toutes	les	campagnes	de	Turquie,	– sinon	dans	l’Orient	tout	entier	:	
celui	du	«	chant	de	séparation	»,	qui	exprime	l’arrachement	à	un	pays	natal	ou	l’éloi-
gnement	de	l’origine	absolue,	divine,	la	nostalgie	du	paradis	perdu.	Tantôt,	chez	
les	mystiques,	il	s’agit	de	la	référence	au	roseau	coupé	de	sa	jonchaie,	thème	
quasi	originel	qu’illustre	le	premier	vers	du	masnavi	de	Rûmi,	tantôt,	comme	dans	
les	«	airs	à	faire	pleurer	la	mariée	»,	est	accentuée	la	douleur	de	celle-ci	se	sépa-
rant	définitivement	de	la	maison	où	elle	a	grandi,	pour	être	transférée	dans	celle	
du	lignage	de	son	époux,	tantôt	encore,	comme	dans	le	gurbet havası,	est	chanté	
l’exil	de	l’habitant	des	montagnes	qui	doit	descendre	dans	les	plaines,	à	la	fin	de	
l’été,	pour	la	pénible	récolte	du	coton,	où	il	se	retrouve	asservi	à	son	employeur,	
riche	propriétaire	terrien…	Le	mot-clé,	dans	tous	ces	cas,	est	ayrılık,	 la	sépara-
tion	:	et	le	«	stéréotype	»	consiste	surtout	à	associer	cet	affect	de	la	séparation	
aux	formes	«	longues	»,	tandis	que	les	formes	«	brisées	»	affirment	la	suffisance	
d’un	territoire	rythmique,	clos	sur	lui-même,	entre	autres,	dans	la	circularité	de	la	
répétition	et	de	la	danse.

Or	 il	s’agit	bien	d’une	opposition	géo-musicologique,	au	moins	à	deux	
égards	:	tout	d’abord,	comme	nous	venons	de	le	voir,	dans	la	mesure	où	la	forme	
musicale	elle-même	renvoie	à	des	«	affects	territoriaux	»	:	séparation	du	natal,	
ligne	de	fuite	vers	les	lointains,	pour	les	formes	«	longues	»,	sédentarité	du	cercle	
de	danse,	et	de	la	ritournelle,	pour	les	formes	«	brisées	»	;	ensuite,	ces	formes	se	
trouvent	localement	identifiées	à	une	géographie,	à	l’altitude	où	résident	ceux	
qui	les	pratiquent	:	en	effet,	les	paysans	d’ascendance	nomade (yörük)	qui	vivent	
dans	les yayla,	c’est-à-dire	leurs	anciens	pâturages	d’été,	se	sont	sédentarisés	
tardivement,	et	se	démarquent	de	ceux	qui	vivent	plus	bas,	sédentarisés	un	ou	
deux	siècles	plus	tôt,	notamment	en	ne	pratiquant	pas	le	répertoire	de	l’air	long	
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élégiaque,	qu’ils	identifient	à	«	ceux	d’en	bas	».	Le	sentiment	d’un	exil	et	sa	déplo-
ration	semblent	donc,	dans	ce	contexte	limité	des	yayla	du	sud-ouest,	le	propre	
des	populations	de	sédentarité	plus	ancienne,	habitant	à	moyenne	altitude	(1000	
m),	alors	que	ceux	dont	les	origines	nomades	sont	encore	proches,	relégués	vers	
les	montagnes	et	la	forêt	(1500	m),	ne	s’y	identifient	pas…	

Musique et fonction expressive du discours :  
un lien arbitraire ?

Il	sera	aisé	d’appliquer	aux	deux	catégories	le	schéma	des	fonctions	du	discours,	
proposé	par	Jakobson	(1963	:	209-248)	:	Jakobson	montrait	que	tout	message	
adressé	par	un	«	émetteur	»	à	un	«	récepteur	»,	dans	le	schéma	de	la	communica-
tion,	remplissait	nécessairement	au	moins	une	des	6	fonctions	basées	sur	les	
6 éléments	du	schéma	:	à	l’émetteur	correspond	la	fonction	expressive	ou	émo-
tive,	au	récepteur,	la	fonction	conative,	au	référent	la	fonction	référentielle,	au	
message,	la	fonction	poétique,	etc.	Certes,	dans	les	deux	cas	qui	nous	occupent,	
chant	long	ou	chant	brisé,	prédomine	évidemment	la	fonction	poétique,	selon	
laquelle	la	visée	du	message	est	le	message	lui-même,	son	matériau	sonore.	Mais	
pour	les	«	airs	brisés	»	elle	est	prédominante,	presque	exclusive,	se	conjuguant	à	
la	fonction	référentielle	(appelée	aussi	informative,	dénotative	ou	cognitive),	à	
travers	des	images,	évocations,	descriptions	succinctes.	Quant	aux	airs	longs,	
c’est	la	fonction	expressive	qui	y	prédomine, – celle	où	la	visée	du	message	est	
l’émetteur,	et	la	communication	d’un	état	émotif	de	l’émetteur	:	le	sujet	s’investit	
affectivement	dans	le	discours,	et	la	figure	du	lyrisme	repose	sur	cette	subjecti-
vité	déployée	dans	la	ligne	mélodique.	Par	conséquent	nous	trouvons	d’un	côté	
une	fonction	poétique	qui	semble	autosuffisante,	à	travers	une	forme	concise	qui	
se	moule	dans	la	métrique	aksak	de	la	musique.	De	l’autre,	la	fonction	expressive	
déborde	sa	mise	en	œuvre	poétique,	qui	procède	par	addition	de	distiques,	et	
s’étire	dans	la	liberté	expressive	du	mélisme.	

Un	tel	emprunt	aux	fonctions	du	discours	telles	que	Jakobson	les	avait	
établies	est	(trop)	facile,	dans	la	mesure	où	les	formes	évoquées	portent	toutes	
un	texte	:	c’est	donc	bien	du	texte	qu’il	s’agit,	mais	pas	nécessairement	de	la	
musique	elle-même,	bien	que	le	stéréotype	associant	l’air	long,	le	mélisme,	à	l’ex-
pression	d’un	pathos,	et	l’air	brisé,	syllabique,	à	une	poésie	d’images	(référents)	
soit	ici,	dans	cette	région,	parfaitement	opérant.	Il	faut	ajouter,	pour	«	l’air	brisé	»,	
syllabique,	la	danse	à	laquelle	il	est	associé,	de	sorte	qu’à	la	fonction	référentielle	
s’ajouterait	la	conative	(ou	impressive),	et	cette	fois	davantage	du	côté	musical	:	
en	effet,	la	musique	qui	«	fait	sens	»	est	celle	qui	pousse	l’auditeur	à	se	lever	pour	
danser,	même	sans	texte,	et	donc	agit	directement	sur	lui	comme	une	injonction	
au	mouvement.	
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Dans	le	milieu	rituel	de	la	confrérie	bektashie,	la	situation	est	plus	com-
plexe	:	les	airs	de	danse	se	déroulent	en	longs	poèmes	où	se	conjuguent	la	pré-
dication,	la	prière,	le	récit	:	en,	effet,	c’est	tout	autant	le	contenu	de	la	foi,	l’adresse	
directe	au	saint	ou	à	Dieu,	que	le	récit	d’événements	de	la	vie	du	saint	local,	Abdal	
Musa,	qui	se	mêlent	dans	ces	poésies.	Reste	le	répertoire	des	ağıt,	ou	thrènes,	
en	mémoire	des	martyrs	de	Kerbelâ,	effectivement	non	mesurés.	Mais	à	part	ces	
derniers,	les	analogies	et	équivalences	entre	fonctions	du	discours	et	discours	
musical,	en	l’occurrence	dans	sa	teneur	rythmique,	sont	moins	évidentes,	ou	plus	
complexes.

À	partir	de	là,	plusieurs	propositions	s’offrent	à	nous	:	la	douleur	(émotion)	
de	la	séparation	est-elle	transcendante	au	chant	qui	la	nomme,	et	la	musique	
porte-t-elle	en	elle	les	signes	sonores	de	cette	douleur	?	Oui,	dira-t-on	:	mélismes,	
rythme	libre.	Pourtant,	 il	existe	nombre	d’airs	mélismatiques,	et	à	rythme	libre,	
qui	parlent	de	tout	autre	chose,	comme	par	exemple	un	ethos	guerrier.	Un	bel	
exemple	d’un	tel	air	se	trouve	cité	dans	 le	CD	accompagnant	mon	petit	 livre	
Musiques de Turquie	(2000),	le	chant	de	Muharrem	Ertaş	(pl.	7)	:	«	les	tribus	avşar	
se	sont	mises	en	route	/	nôtres	sont	 les	tribus	allant	d’un	pas	 lent	nos	fiers	
coursiers	arabes	rendent	proches	 le	 lointain/nôtres	sont	 les	chemins	par	 les	
hautes	montagnes	»,	etc.,	ce	quatrain	annonçant	le	caractère	invulnérable	de	ces	
«	tribus	»	prêtes	à	affronter	le	Padishah,	et	leur	fierté	guerrière	d’annoncer	que	si	
le	Padishah	possède	le	firman 1,	les	montagnes	sont	leur	bien	inaliénable…	

Il	n’y	a	donc	pas	de	relation	nécessaire	entre	la	forme	musicale	et	le	sen-
timent	qui	s’y	exprime.	Nous	retrouvons	ici	la	problématique	soulevée	par	Hans-
lick	à	propos	de	l’Orphée	de	Gluck	(Hanslick	1986	[1854]	:	81)	:	«	Lorsque	l’air	
d’Orphée	‹		J’ai	perdu	mon	Eurydice	;	rien	n’égale	mon	malheur	!	›	faisait	fondre	
en	larmes	des	milliers	d’auditeurs	(et	parmi	eux	des	hommes	comme	J.-J.	Rous-
seau),	un	contemporain	de	Gluck,	Boyé,	s’avisa	de	remarquer	que	la	mélodie	
pourrait	convenir	aussi	bien	et	même	beaucoup	mieux	aux	paroles	suivantes,	qui	
disent	tout	le	contraire	:	‹	J’ai	trouvé	mon	Eurydice	;	rien	n’égale	mon	bonheur	!	›	»	
Comme	l’ajoute	Hanslick	deux	pages	plus	loin,	«	l’expression	musicale	n’en	reçoit	
aucune	altération	»	(ibid.	:	83)	:	en	effet	celle-ci	est	dépourvue	de	toute	relation	
nécessaire	avec	l’expression	du	poème	chanté.	Tout	est	affaire	de	contiguïté,	de	
voisinage,	de	tendance	:	certes,	le	chant	long	mélismatique	«	a	tendance	»	davan-
tage	à	se	prêter	au	pathos	de	la	séparation	qu’une	forme	vive,	dansée,	«	enjouée	»	
(danse,	en	turc,	se	dit	oyun,	 jeu)	:	mais	les	formes	vives,	répétitives,	au	tempo	
rapide,	évoquent	également	la	séparation,	dans	une	distanciation	poétique	qui	
l’épure	de	son	pathos.	Il	y	a	bien	expression,	mais	hors	de	la	fonction	expressive	
au	sens	des	«	fonctions	du	discours	».

1	 Firman	(du	persan	ferman),	édit	ou	ordre	du	Sultan.
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La recherche du « bonheur d’expression » :  
l’effet de surface

Il	semble	donc	exister	une	ambiguïté	fondamentale	dans	la	notion	d’«	expression	».	
D’un	côté,	il	s’agit	d’une	fonction	du	discours	où	le	locuteur	exprime	son	«	je	»,	ses	
sentiments,	ses	émotions.	Au	fond,	c’est	le	sens	commun	du	verbe	exprimer,	«	je	
m’exprime	»,	«	j’exprime	mes	émotions	» – et	de	ce	point	de	vue,	que	je	le	fasse	par	
les	intonations	de	la	langue,	ou	par	l’«	ajout	»	d’une	musique	au	contenu	de	l’ex-
pression	linguistique,	le	schéma	est	simple,	bien	connu	:	la	langue	ou	la	musique,	
outil	de	communication,	avec	un	émetteur,	un	récepteur,	un	message,	celui-ci	por-
tant	en	lui	un	«	contenu	d’expression	»…	Et	dans	le	cadre	de	ce	schéma,	on	pourra	
affirmer,	comme	Stravinski,	que	la	musique,	en	elle-même,	est	incapable	d’ex-
primer	quoi	que	ce	soit, – ou	tout	le	contraire,	absolutistes	contre	référentialistes…	

Mais	selon	une	autre	acception,	l’expression	n’est	plus	transitive	(«	j’ex-
prime	quoi	?	Un	sentiment,	 une	émotion,	 un	paysage…	»),	mais	expression	
«	pure	».	Et	dans	ce	cas,	bien	évidemment,	la	musique	«	exprime	»,	elle	est	pure	
expression,	à	condition	que	l’on	sorte	de	ce	schéma	somme	toute	simpliste	où	
nous	aurions	une	liste	d’émotions	que	l’on	assignerait	comme	contenus	pos-
sibles	d’expression…	Dans	ce	cas-là,	nous	rencontrons	le	concept	d’expression	
(et	non	le	seul	fonctif	2),	tel	que	le	déploie	plutôt	la	philosophie	(phénoménologie	
et	philosophie	du	langage,	en	particulier).	Mon	propos	n’est	pas	ici	de	passer	du	
côté	de	la	philosophie	en	oubliant	l’anthropologie	musicale,	mais	plutôt	d’être	
attentif	à	certaines	composantes	de	ce	concept	susceptibles	de	nous	aider	à	
mieux	décrire	«	ce	qui	se	passe	»	dans	des	situations	musicales	«	de	terrain	».	
Tout	au	plus,	dans	cette	deuxième	acception,	l’expression	est	l’acte	qui	réalise	
l’intention,	le	passage	du	mode	d’être	«	perceptif	»,	mode	des	comportements,	à	
«	l’être	langagier	»	:	dans	ce	moment	de	l’expression,	où	s’agence	le	passage	à	
l’acte	de	parole,	«	les	structures	linguistiques	sont	subordonnées	au	travail	de	
l’expression	»	3.	C’est	ainsi	que	l’on	parle	de	«	justesse	d’expression	»,	et,	mieux	
encore,	de	«	bonheur	d’expression	»…	

Ne	serait-ce	pas	de	cette	deuxième	acception	que	témoignent	nos	pay-
sans	d’ascendance	nomade	des	yayla	?	Plusieurs	données	ethnographiques	nous	
le	laissent	bien	penser.	Tout	d’abord,	 leur	répertoire	musical,	qui	se	manifeste	
dans	la	sociabilité	de	la	danse,	se	travaille	constamment,	en	a parte,	dans	le	res-
sassement	des	ritournelles,	la	mise	en	place	des	ornementations,	la	«	composi-
tion	»	des	formes	entre	elles	:	il	s’agit	bien,	à	proprement	parler,	d’un	«	travail	de	

2	 Concept,	fonctif	:	«	la	science	n’a	pas	pour	objet	
des	 concepts,	 mais	 des	 fonctifs	 qui	 se	 présen-
tent	comme	des	propositions	dans	des	systèmes	
discursifs	»,	 (Deleuze	 et	 Guattari	 1991	:	 111).	 Le	
concept	est	du	 ressort	de	 la	philosophie,	dont	 la	
pratique	se	définit	comme	création	de	concepts.

3	 Paul	Ricoeur,	expliquant	la	phénoménologie	de	
Merleau-Ponty,	 dans	 «	philosophies	 du	 langage	»	
(s.d.),	cf. Merleau-Ponty,	Le visible et l’invisible.	
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l’expression	»,	à	la	recherche	de	cette	justesse	et	de	ce	bonheur	qui	permettront	
au	danseur	de	se	lever,	de	façon	irrésistible.	

Mais	ce	travail	de	l’expression	dénote	aussi	la	fierté	d’un	«	nous	»	qui	s’op-
pose	aux	autres,	à	«	ceux	qui	»	se	contentent	d’exprimer	leur	mal-être	dans	les	
airs	longs	et	nostalgiques…	Autre	exemple	:	dans	un	autobus,	au	cours	d’un	petit	
voyage	vers	une	ville	voisine,	Hayri	Dev,	maître	incomparable	du	petit	luth	bağlama,	
écoute	la	cassette	que	le	chauffeur	fait	passer.	Voici	un	«	air	long	»	de	la	région,	
déplorant	avec	le	pathos	du	sanglot	chanté,	et	force	aman aman	! un	amour	mal-
heureux	et	la	séparation	douloureuse	ressentie	par	l’amoureux	transi	:	Hayri	se	
met	à	chanter	à	son	tour,	sur	un	mode	parodique,	reprenant	les	mots	en	ouvrant	
les	voyelles	au	maximum,	et	singeant	les	développements	mélismatiques – pro-
voquant	ainsi	sur	ses	voisins	l’effet	contraire	de	celui	escompté,	puisqu’il	les	fait	
rire.	Dans	cette	petite	scène	se	révèle	l’esthétique	des	yayla	où	demeure	Hayri,	
marquée	précisément	par	le	refus	de	tout	pathos,	et	la	mise	en	avant	d’une	autre	
fonction	de	la	musique – jeu	et	rire.	Rire	?	L’humour	est	une	dimension	non	négli-
geable	de	la	codification	de	cette	musique	:	au	sein	de	la	répétition	«	en	boucle	»	
du	même	air	formulaire	bref,	le	chanteur	fait	surgir	un	vers	ou	un	distique,	qui	
souvent	s’apparentera	à	un	proverbe,	mais	avec	une	certaine	tendance	au	non-
sense,	comme	:	«	Çiçekten	harman	olmaz,	olsada	fayda	vermez	»	(«	on	ne	fait	pas	
de	la	paille	avec	des	fleurs,	et	si	on	le	fait,	cela	ne	sert	à	rien…	»).	

Le	même	vers	sera	répété,	tout	au	long	de	l’exécution	musicale	;	ou	encore,	
l’évocation	d’une	image,	présentée	sous	la	forme	d’une	énumération,	dont	à	chaque	
réitération	un	élément	est	changé	(ex	:	«	à	la	main	elle	tient	x	»,	où	x	peut	devenir	
tout	objet	susceptible	d’être	tenu	par	une	femme).	Formes	ludiques,	et	autres	fatra-
sies,	bien	décrites	par	Catherine	Pinguet	dans	son	livre	La Folle Sagesse	(2005).	

Mais	l’humour	réside	aussi	dans	la	forme	même,	et	le	rire	sera	suscité	
parfois	par	une	seule	note,	un	ornement	placé	soudain	au	cœur	de	 l’énoncé	
musical,	à	la	fois	à	sa	juste	place,	et	comme	un	«	intrus	»,	irruption	du	différent	
dans	le	même,	selon	un	système	très	précis	de	connivence	entre	le	musicien	et	
son	assistance…	Le	regard	de	l’un	pendant	qu’il	joue,	et	les	sourires	qu’il	ren-
contre	alors,	confirmeront	cette	intention	humoristique.	Là	encore,	l’expression	
d’un	humour	révèle	bien	la	nature	de	cette	musique,	l’intention	qui	la	sous-tend,	
celle	d’un	effet de surface,	à	opposer	à	la	profondeur	que	suppose	l’intériorité	
affective	des	airs	longs,	chère	à	«	ceux	d’en	bas	».	Il	s’agit	bien	ici	d’opposer	deux	
esthétiques,	comme	on	aime	parfois	à	opposer	Buster	Keaton	(=	l’effet	de	sur-
face)	à	Charlie	Chaplin	(=	la	profondeur	des	sentiments),	ou	encore,	en	philoso-
phie	l’aphorisme	à	la	construction	discursive.	

Enfin,	dans	cette	petite	société,	le	référent	musical	le	plus	fréquemment	
invoqué	est	 le	chant	de	gorge	des	 femmes	 (boğaz havası)4,	développement	

4	 Cf.	Cler	2002,	passim.	
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mélodique	sans	paroles,	considéré	comme	«	matrice	»	de	tout	le	répertoire	local.	
De	ce	point	de	vue,	 la	musique	par	excellence	est	bien	non-verbale,	et	à	tra-
vers	son	expression	d’une	pure	couleur	vocale,	l’auditeur	«	s’enflamme	»	:	airs	à	
«	allumer	»	les	jeunes	hommes,	est-il	dit…	La	voix	magique	de	ce	chant	de	gorge,	
dans	sa	corporéité	saisie	hors	de	toute	langue	articulée,	est	à	son	tour	un	«	effet	
de	surface	»	sur	lequel	tous	s’entendent	:	une	expression	pure,	encore	une	fois	
hors	de	toute	émotion	ressentie	par	le	sujet	féminin	qui	chante,	s’emplit	chez	
l’auditeur	masculin	d’une	valeur,	d’une	charge	amoureuse,	suscite	le	désir.	Tous	
disent	que	ces	airs	de	gorge	«	engendrent	»	le	répertoire	entier	des	airs	à	danser	
et	des	quatrains	chantés	sur	leur	modèle	mélodique	:	s’y	projette	donc	aussi	une	
qualité	originelle	de	la	musique	«	pure	»,	décrite	à	partir	de	son	effet.	D’une	cer-
taine	manière,	la	dimension	locale	(«	allumer	»)	confirme	le	global,	puisqu’en	Tur-
quie	l’adjectif	désignant	l’émotion	proprement	musicale,	le	sentiment	d’une	belle	
mélodie,	est	le	plus	souvent	«	brûlant	»	(yanık)	5…

Conclusion : anti-pathos et expression musicale

Nous	avons	donc	:	un	travail	sur	le	jeu	de	l’expression,	qui	produit	la	beauté	musi-
cale	ou,	du	moins,	le	plaisir	recherché.	Un	musicien	tout	seul	dans	son	coin,	tra-
vaillant	ses	petites	formules	sur	son	luth	ou	les	fredonnant	en	marchant	dans	la	
montagne…	Cette	première	phase	participe	de	la	finalité	sans	fin	de	l’«	art	pour	
l’art	».	Mais	elle	anticipe	la	deuxième	phase,	celle	de	la	fête,	réelle,	effective,	où	
l’activité	musicale	a	bien	une	fin,	celle	de	produire	l’irrésistible	mouvement	d’un	
auditeur,	«	brûlé	»,	et	se	levant	pour	danser.	

Il	y	a	bien	également	un	affect	(une	émotion),	mais	de	quelle	nature	?	
Suffirait-il	de	dire	qu’il	s’agit	d’une	émotion	secondaire,	composée	de	deux	émo-
tions	fondamentales	par	exemple	«	joie	»	et	«	surprise	»	?	Sans	doute	pourrions-
nous	proposer	de	telles	désignations,	mais	elles	nous	semblent	réductrices	:	ne	
manquons-nous	pas	alors	le	musical	de	la	musique,	ce	qui	est	sans	doute	l’émo-
tion	proprement	musicale,	et	donc	d’une	certaine	manière	«	pré-émotionnelle	»,	
pour	autant	que	la	musique	serait	«	pré-linguistique	»	?	Cette	question	de	la	dési-
gnation	de	l’émotion	musicale	est	fondamentale	:	Hanslick	en	formule	joliment	le	
problème	en	expliquant	qu’une	émotion	ressentie	(par	exemple	l’amour)	ne	prend	
sens	que	par	l’ajout	d’un	«	élément	intellectuel,	actif,	objectif	»	qui	permet	de	la	
nommer,	de	la	désigner	par	un	substantif,	qui	va	subsumer	toutes	les	qualités	
de	ce	sentiment	(«	il	peut	être	aussi	bien	doux	que	violent,	aussi	bien	joyeux	que	

5	 J’explique	ici	une	cohérence	sémantique	locale,	mais	ce	choix	du	«	feu	»	pour	désigner	le	plaisir	d’une	
belle	mélodie	n’est	pas	étranger,	au	niveau	«	global	»	du	monde	turcic,	avec	l’image	fort	courante	en	Asie	
centrale	de	«	l’ébullition	».
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douloureux,	sans	cesser	d’être	de	l’amour	»),	et	il	conclut	:	«	la	musique	n’est	apte	
à	traduire	que	les	adjectifs	accompagnant	le	substantif	;	 le	substantif	(l’amour)	
lui-même	est	hors	de	sa	portée	»	(Hanslick	1986	[1854]	:	73).	De	fait,	si	l’émo-
tion	musicale	était	réductible	à	telle	ou	telle	autre	des	émotions	couramment	
désignées,	pourquoi	de	nombreuses	traditions	auraient-elles	usé	de	«	signifiants	
flottants	»	comme	le	duende	des	flamencos,	ou	le	hal	en	Iran6	?	

Par	conséquent	les	musiciens	des	yayla	s’insurgent	contre	l’expression	du	
pathos	par	le	chant,	contre	la	profondeur	des	sentiments,	se	moquent	de	la	sub-
jectivité	qui	s’étale	dans	un	air	long d’exil	ou	d’amour	malheureux	:	il	est	bien	pro-
bable	qu’ils	le	font	aussi	à	seule	fin	de	se	distinguer,	et	que	si	les	«	gens	d’en	bas	»	
ne	prisaient	pas	tant	les	airs	longs	et	leur	«	expressivité	»,	ceux	d’en-haut	auraient	
choisi	également	le	chant	pour	expliciter	leurs	propres	sentiments	:	et	nous	pou-
vons	rattacher	cela	à	ce	que	j’appelais	dans	cette	même	revue	(Cler	2007)	le	
devenir-mineur.	Mais	du	même	coup,	dans	cette	opposition	esthétique	de	nature	
structurelle,	et	qui	recouvre	une	géographie	(opposition	géo-musicologique),	se	
révèle	une	philosophie	bien	marquée	de	l’expression	musicale	:	car	la	musique	est	
pour	eux	«	effet	de	sens	»	et	«	effet	de	surface	»,	quand	bien	même	elle	n’aurait	pas	
de	valeur	proprement	sémantique,	ou	émotionnelle.	Son	accomplissement,	condi-
tionné	par	la	«	justesse	d’expression	»,	est	dans	cet	élan	qui	saisit	certains	pour	
danser.	Or	nous	avons	bien	souvent	observé	que	le	danseur	ne	se	lève	jamais	sur	
n’importe	quelle	mélodie,	mais	bien	plutôt	à	l’audition	d’une	mélodie	singulière	du	
répertoire	à	laquelle	il	peut	s’identifier	affectivement,	ou	bien	à	laquelle	le	musicien	
sait	qu’il	va	s’identifier	:	le	danseur,	interrogé	par	la	suite,	pourra	expliquer	cette	
résonance	particulière	à	telle	ou	telle	mélodie	en	invoquant	sa	grand’mère	ou	sa	
tante	qui	la	chantait	quand	il	était	enfant – ou	ne	rien	dire	de	plus	que	:	«	j’aime	
surtout	cet	air-là,	je	ne	sais	pourquoi	».	Tout	le	travail	du	musicien	sera,	encore	une	
fois,	de	trouver	l’ajustement,	l’adéquation,	entre	son	savoir	expert	d’instrumentiste	
et	telle	personne	de	l’assistance	qu’il	veut – sinon	émouvoir – mouvoir…

Par	ailleurs,	l’effet	de	sens	«	en	soi	»,	de	la	musique	comme	travail	d’ex-
pression,	indépendamment	d’une	situation	de	danse,	de	fête,	s’accomplit	dans	
un	paradoxal	sentiment	de	l’inouï,	comme	je	l’ai	déjà	décrit	ailleurs,	sentiment	
d’autant	plus	paradoxal	qu’il	advient	à	l’écoute	d’une	musique	déjà	largement	res-
sassée…	De	ce	point	de	vue,	toute	mélodie	«	chérie	»,	quand	elle	est	habitée	de	
sa	pleine	virtualité	de	sens,	de	sa	puissance	propre,	est	à	la	fois	l’écho	d’un	passé	
immémorial,	anamnèse,	et	un	être	neuf,	se	révélant	étrangement	dans	une	exté-
riorité	absolue	:	et	tel	est	en	fin	de	compte	l’effet	toujours	recherché	par	le	musi-
cien	qui	«	travaille	»	son	répertoire.

Nos	amis	des	yayla	nous	rappellent	ainsi	qu’un	des	propres	de	l’émotion	
musicale	est	de	révéler	dans	le	même	instant	le	plus	familier,	 le	«	déjà-vu	»,	et	

6	 Sur	le	signifiant	flottant,	cf.	Lévi-Strauss	(1950	:	XLIV	sq.),	Deleuze	(1969	:	63	sq.)	et	Elie	During	:	«	Tra-
dition,	sens,	structure	»,	postface	à	l’ouvrage	de	Jean	During	(1994	:	407	sq.).
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l’étrangeté	de	la	nouveauté,	de	l’inouï,	dans	cet	«	effet	de	surface	»	où	la	musique	
nous	joue	plus	que	nous	ne	la	jouons.

Clément	Rosset,	dans	 l’Objet Singulier,	écrit	:	«	les	esprits	sensibles	ont	
grand	tort	de	s’émouvoir	des	formules	de	ceux	qui,	tel	Stravinski,	déclarent	la	
musique	impuissante	à	exprimer	quoi	que	ce	soit.	Car	de	telles	formules	rendent	
à	la	musique	à	la	fois	la	plus	stricte	justice	et	le	plus	éminent	hommage	:	repérant	
dans	l’insolite	inexpressivité,	à	proprement	parler,	du	langage	musical	le	secret	de	
sa	puissance	spécifique,	le	point	aigu	de	son	incomparable	expressivité	»	(Rosset	
1979	:	71).

Nos	amis	des	yayla	ne	connaissent	certes	ni	Stravinski	ni	la	philosophie	de	
tradition	écrite	occidentale,	mais	dans	la	répétition	formulaire,	et	à	la	conquête	de	
la	surface	où	se	manifeste	le	sens	( l’inouï ),	ils	ne	cessent	d’affirmer	le	parti-pris	
esthétique	d’une	pure	expression	qui	se	révèle	«	inexpressive	»,	anti-émotionnelle,	
car	tout	simplement	musicale.

Références

CLER	Jérôme	
2000		 Musiques de Turquie.	Paris	:	Cité	de	la	Musique	/	Arles	:	Actes-Sud.
2002		 «	L’inflexion	des	voix	chères	qui	se	sont	tues	»,	 in	Jérôme	Cler	et	Luc	Charles-

Dominique,	dir.	:	La vocalité dans les pays d’Europe méridionale et dans le bassin 
méditerranéen. Actes du colloque de La Napoule (06), 2 et 3 mars 2000.	
Parthenay	:	Famdt	Editions.	

2006		 «	L’inouï	 dans	 une	 musique	 de	 tradition	 orale	»,	 in	 Claire	 Kappler	 et	 Roger	
Grozelier,	dir.	: L’inspiration, le souffle créateur dans les arts, littératures et mys-
tiques du Moyen Age européen et proche oriental.	Paris	:	l’Harmattan	:	153-160.

2007	 «	Musiques	 des	 minorités,	 musique	 mineure,	 tiers-musical	»	 (en	 collaboration	
avec	Bruno	Messina),	Cahiers d’ethnomusicologie	20	:	«	Identités	musicales	»	:	
243-271.

DELEUZE	Gilles
1969	 Logique du sens.	Paris	:	Minuit.

DELEUZE	Gilles	et	Félix	GUATTARI
1991	 Qu’est-ce que la philosophie	?	Paris	:	Minuit.

DURING	Jean
1994		 Quelque chose se passe, le sens de la Tradition dans l’Orient musical.	Lagrasse	:	

Verdier.

HANSLICK	Edouard	
1986	[1854]	 Du beau dans la musique. Paris	:	Christian	Bourgois.

JAKOBSON	Roman	
1963		 «	Linguistique	et	poétique	»,	in	Essais de linguistique générale.	Paris	:	Minuit	:	209-

248.

LEVI-STRAUSS	Claude
1950	 «	Introduction	 à	 l’œuvre	 de	 Marcel	 Mauss	»,	 in	 Marcel	 Mauss	:	 Sociologie et 

Anthropologie.	Paris	:	P.U.F.

PINGUET	Catherine	
2005	 La folle sagesse.	Paris	:	Cerf.	

11
2

	|
	É

P
R

E
U

V
E

	1

11
2

	|
	É

P
R

E
U

V
E

	1

11
3

	|
	É

P
R

E
U

V
E

	1

11
3

	|
	É

P
R

E
U

V
E

	1



	 	 Dossier	/	Cler	 113

RICOEUR	Paul	
(s.	d.)	 «	Philosophies	du	 langage	», Encyclopedia Universalis.	<HYPERLINK	«http	://www.

universalis-edu.com/article2.php	?nref=K102681#03020000»	 http	://www.univer-
salis-edu.com/article2.php	?nref=K102681#03020000>.

ROSSET	Clément	
1979	 L’objet singulier.	Paris	:	Minuit.

Résumé.	 Comment	des	musiciens	de	village,	en	Turquie	méridionale,	 illus-
trent-ils	dans	leur	pratique	la	célèbre	déclaration	de	Stravinski	selon	laquelle	la	
musique	serait	«	impuissante	à	exprimer	quoi	que	ce	soit	»	?	En	effet,	une	carac-
téristique	des	paysans	d’ascendance	nomade	du	Taurus	occidental	est	 leur	
refus	des	musiques	«	expressives	»	au	sens	des	fonctions	du	discours	telles	que	
Jakobson	les	a	détaillées.	Les	genres	musicaux	subordonnés	aux	affects	comme	
la	nostalgie,	la	déploration,	la	lamentation,	sont	tournés	par	eux	en	dérision,	au	
profit	d’un	pur	jeu	«	formel	»	:	fonction	poétique	contre	fonction	expressive.	Ce	qui	
nous	conduit	à	nous	interroger	sur	le	concept	même	d’expression,	à	distinguer	
entre	«	l’effet	de	surface	»	et	la	profondeur	du	sentiment,	considérée	comme	illu-
soire	dans	ce	milieu	musical	singulier,	et	à	insister	sur	l’expressivité	proprement	
musicale	de	la	musique.
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