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Musiques des minorités,
musique mineure, tiers-musical

JEROME CLER et BRUNO MESSINA

Note préliminaire

Un peu a la maniére du diptyque turco-cubain que nous avions proposé il y a dix
ans, Jean-Pierre Estival et moi, dans le cahier «Rythmes» (1997), de nombreux
entretiens, fruits de I'amitié entre Bruno Messina et moi, ont fait émerger l'idée
de proposer un article a deux voix sur un theme commun, celui de la non-iden-
tité. Evidemment, il peut paraitre facile, a 'heure ou ce concept d'identité est trés
présent, ainsi que l'adjectif dérivé «identitaire» (sous-entendez «crise», aurait
écrit Flaubert dans son Dictionnaire des idées recues), d'arriver en disant «nous
allons vous parler de la non-identité, de la non-pertinence de l'identité». Mais
pour Bruno Messina comme pour moi, il s'agit bien de traduire une expérience
commune, incontestable, a laquelle seul le terrain, sa fréquentation «empathique »
ou «sympathique» nous a menés I'un et l'autre, chacun de son cdoté.

C'est la formulation de cette expérience qui se donne a lire ci-dessous.
Dans mon cas, il s'agit d'un article qui résume plusieurs «terrains» différents sur
la méme aire géographique et culturelle; j'en ai déduit I'idée du «mineur», en
pensant bien sir a cette «littérature mineure» qu'évoquaient Deleuze et Guattari
dans les années 1970 a propos de Kafka, et a ces «devenirs-mineurs» que les
mémes présentaient dans Mille Plateaux et d'autres textes, qui disaient & peu
pres «il ne suffit pas de se déclarer minorité, encore faut-il le devenir»... Ces
notions, ces phrases, ont cheminé en moi au long de mes travaux d’ethnomusi-
cologue: elles étaient juste les points de départ d'une réflexion qui a progressé
dans l'ombre au fil de ma fréquentation des villages oU j'aimais m'arréter en
Turquie méridionale, et dont j'essaie ici une illustration, sans pour autant pré-
tendre me conformer a un modele de pensée: simplement, il s'agit de formuler
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ce que m'a dit le terrain lui-méme, dans sa complexité constitutive, a la fois pour
expliciter une seule pratique, et au-dela de la suffisance territoriale du village ou
de la pratique.

En ce qui concerne Bruno Messina, il s'agit de la proposition d'un concept,
celui de «tiers-musical», qui forme en somme un prolongement théorique de mon
approche. C'est pourquoi, plutét que d'en faire un article a part entiére, Bruno,
dans sa modestie, a préféré le présenter comme une «coda», lancant des pistes,
qui peut-étre se formulent & certains moments comme une sorte de «manifeste
en faveur de...» Reste que ce travail commun prétend a une unité que, nous l'es-
pérons, le lecteur percevra sans peine.

Musiques des minorités, musique mineure:
PPexemple de la Turquie méridionale
JEROME CLER

Les lignes qui suivent se sont élaborées parallelement a la confection d’un
CD consacré au plus petit des luths de Turquie, le igtelli baglama', dont javais
enregistré, depuis 1991, les principaux maitres dans les montagnes du Taurus
occidental. En méditant sur ce format «minimal» du saz, instrument national de
Turquie, sur l'esthétique de la discrétion qui lui est indissolublement liée et a la
circularité des formes répétitives dont il est la principale voix, j'ai tenté de rassem-
bler tous les éléments nécessaires a l'explicitation de cet art particulier, mineur,
pratiqué a une «extrémité» du monde musical de la Turquie contemporaine. Cela
correspondait également & ma démarche d’ethnomusicologue, puisque javais
commencé par fréquenter les villes et les grands maitres de I'art du saz «stan-
dard», national, ou valorisé comme symbole de plusieurs cultures a l'intérieur de
ce vaste pays; un mouvement irrésistible m'avait a plusieurs reprises poussé a
quitter les grands centres, pour gagner les périphéries, jusqu’a cette zone ultime
ou je m'installai pour construire ce qui allait étre le sujet de ma thése: les yayla,
hauts-paturages ou se sont sédentarisés les derniers nomades «turcomans».
Mon regard sur la culture du saz s'est ainsi, en quelque sorte, inversé, dans la
mesure ol je me suis mis a observer I'ensemble de ce monde du saz depuis
son bord extréme, et non plus depuis le centre. Du méme coup, les multiples
échos du monde musical «global» parvenaient jusqu’a cette périphérie, et contri-
buaient a construire son sens, méme si celui-ci n'en avait pas tant besoin pour
s'effectuer, dans son autosuffisance et son autonomie locales. Petit instrument,

1 A paraitre: Turquie. L'art du baglama, Ocora-Radio-France.
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milieu restreint d'interconnaissance sur des plateaux isolés, «petites musiques»
formulaires et répétitives, tels sont les éléments de base a partir desquels je me
crus obligé de penser a la notion de musique mineure — en deca méme, nous
allons le voir, de la notion de minorité. C'est pourquoi je tenterai de proposer un
tableau aussi exhaustif que possible des courants ou du réseau d'interactions
permettant une compréhension de cette notion. Je rappellerai donc quelques
données historiques et sociologiques indispensables, puis un nombre limité de
données ethnographiques, pour montrer en quoi consiste ce point de non-retour,
cette singularité que j'appelle ici «mineure». L'enjeu est tout autant de définir le
contenu méme d'une pratique marginale, ou marginalisée, que de mettre en relief
le réle délicat de I'ethnomusicologue, ou prétendu tel, dans cette pratique: car il
n'est question ici que de «raison pratique», d'inscription dans un temps et dans
un espace bien définis.

Quelques données liminaires
Musique nationale et saz

En Turquie, la politique musicale nationale de la République a promu le saz, luth
a long manche fort répandu dans les campagnes anatoliennes, comme instru-
ment national: la facture, du coup, en a été rationalisée et standardisée — au
détriment progressif des nombreuses formes locales de I'instrument qui, dans les
campagnes anatoliennes, se distinguaient par leur taille, le volume et la forme de
leur caisse, la longueur du manche. Cette standardisation «nationale» s'est faite
pour adapter l'instrument aux grands ensembles de la Radio Nationale Turque
(T.RT), et assurer leur homogénéité. L'éducation musicale nationale, comman-
ditée par le gouvernement (ministéres de la Culture et de 'Education nationale),
s'est développée dans les universités ol les départements de «musique turque»
sont devenus des conservatoires nationaux, comportant une section de lutherie:
I3, les étudiants peuvent apprendre a fabriquer toutes sortes d'instruments du
patrimoine national, y compris bien sir le saz, dont la pratique, par ailleurs, est
obligatoire, quel que soit I'instrument de spécialité choisi par I'étudiant”.

2 J'évoque ici une situation encore stable au tour-  cription tres précise qu'en a faite Martin Stokes
nant des années 1980-90, oU jeffectuais mes  dans son livre Arabesk Debate (1992), en particu-
premiers voyages. Je renvoie le lecteur a la des-  lier dans le chapitre sur «rule, system, technique».
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Minorités en Turquie

La question des «minorités» en Turquie a longtemps été problématique. Les
recensements officiels ne faisaient état que de trois appartenances religieuses
(islam, christianisme, judaisme); quant & l'ethnicité, un recensement eut lieu en
1965, prenant en compte la langue maternelle — mais dépourvu de tout détail
sur les diverses langues turciques, considérées simplement comme «dialectes
anatoliens». Ainsi fallut-il attendre 1989 et I'étude impressionnante de Peter A.
Andrews, Ethnic Groups in the Republic of Turkey, pour voir un premier inventaire
de la diversité ethnique et religieuse qui compose la Turquie contemporaine: cet
ouvrage passionnant, foisonnant d'informations, prenant en compte l'interactivité
et la relativité de la notion d'ethnicité, ainsi que la diversité des ethnonymes, a
longtemps été interdit en Turquie. Aujourd’hui, par contre, la notion de «minorité»
n'est plus un tabou, aussi bien a I'échelle globale de la nation qu'au niveau local:
je peux en témoigner, car dans la sous-préfecture d’Acipayam, des amis fonction-
naires de l'appareil d'état a qui j'allais rendre visite au moins une fois par séjour,
au cours de ces soirées festives qui nous ont toujours été coutumieres en ces
occasions, la question me fut posée: «Avez-vous des minorités chez vous ?». Je
me souviens fort bien que ma réponse, évoquant I'Alsace, la Bretagne, le pays
basque, etc., avait sucité le plus vif intérét. Nous avions pendant un bon moment
discuté des notions de minorités linguistiques, de «race», d'ethnie: et mon évo-
cation du modéle espagnol, et de ses autonomies, avait impressionné ces parti-
sans convaincus de l'unité nationale... Nous étions en 1997: & la méme époque,
une prestigieuse production de CD appelée Kalan Mizik, commencait a publier
des enregistrements de musique kurde chantée en kurde, des enregistrements
«revivalistes» des musiques populaires arméniennes de Turquie (en arménien), et
autres... Je me souviens bien par ailleurs avoir évoqué la méme thématique sept
ou huit ans auparavant, dans le méme milieu, au prix d'une nette réprobation,
la notion méme de «minorité» demeurant hors-champ pour les consciences...
Les temps ont donc bien changé.

Les Yoriik

Parmi les minorités recensées par Andrews, il en est une qui n'est pas ethnique
au sens d'un lignage identifié et revendiqué, mais plutét sociale — ce qui n'exclut
pas un passé commun, une histoire, celle des yériik, littéralement «marcheurs», a
savoir les nomades, ou semi-nomades qui continuent, en nombre a vrai dire fort
limité désormais, a conduire leurs vastes troupeaux d'ovins des basses-plaines
ou ils séjournent en hiver, aux estivages, souvent fort éloignés — jusqu'a 200 km
— qu'ils rejoignent a partir du mois de mai. Dans les campagnes de Turquie, on
peut également désigner de ce nom des sédentaires dont 'ascendance nomade
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est encore proche, comme c'est le cas pour les musiciens auxquels était consa-
crée ma these, et que je fréquente depuis maintenant une quinzaine d'années:
dans les montagnes du Taurus de l'ouest, ils se sont fixés sur leurs anciens
campements d'été, en altitude, connaissant ainsi des conditions de vie austeres
a cause des longs hivers.

Minorités religieuses, hétérodoxies musulmanes

Un fait marquant de l'identité religieuse de la Turquie est la coexistence multi-
séculaire d'un islam officiel sunnite majoritaire et de groupes d'obédience shi'ite
duodécimaine, longtemps clandestins par crainte des persécutions. Ces der-
niers, au nombre de 15 a 25 millions selon les estimations et le point de vue, se
distinguent par la divinisation d'Ali, et, sous couvert d'un «credo» shi'ite, héritent
de plusieurs conceptions religieuses adoptées tout au long des migrations des
nomades turciques (manichéisme, culte du soleil, croyance en la réincarnation,
entre autres). Ce qui a toujours scandalisé les sunnites, c'est que ces groupes
n'ont pas de mosquée, n'observent pas le jelne du ramadan, et pratiquent des
rituels nocturnes ou les femmes sont présentes, dansant avec les hommes la
danse sacrée du semah. Enfin (comble d'impiété!), la boisson «communielle»
du dem, alcool, au nom des «Trois», Allah, Muhammed, Ali. Je ne détaillerai pas
ici I'histoire de cette appartenance religieuse®, mais me bornerai a distinguer
deux grandes désignations les concernant: quand il s'agit des peuples ruraux ou
d’ascendance nomade, dont I'appartenance religieuse se transmet par hérédité,
selon un modele lignager, tribal, ils sont appelés alevi (alévis), d'un nom calqué
sur l'arabe ‘alawi, soit: «gens de ‘Ali». Mais en tant que confrérie, ou I'on entre
par cooptation, et non par hérédité, ils se désignent comme bektashis, du nom
de Hadji Bektash, le saint fondateur qui vécut au XIV® siecle: le bektashisme
était plutdt répandu en Anatolie occidentale et dans les Balkans, c’était la reli-
gion officielle des janissaires. Pour résumer la différence entre alévis et bek-
tashis, je me bornerai & reprendre ce que nombre de spécialistes ont coutume
de déclarer: d'une part, alors que I'on nait alévi, on peut devenir bektashi; d'autre
part, l'alévisme a plutdt trait au monde rural ou nomade de I'Anatolie, alors que le
bektashisme renvoie au monde urbain et aux classes cultivées (pourtant il sera
question ci-dessous, on le verra, d'un village bektashi paysan et résolument non
urbain). Conséquence de I'exode rural, 'alévisme est sorti peu & peu du secret a
partir des années 1970, et les persécutions qu'il subissait se sont estompées*,
Sa philosophie religieuse et mystique s'est sécularisée, au point de devenir un
humanisme social: si, dans cette pensée, le divin doit &tre cherché en 'lhomme,
I'organisation sociale sous-jacente a la vie des villages alévis, une fois déplacée

3 Pour cela, cf. Melikoff 1998. 4 Tout est relatif: cf. plus bas.
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Fig. 1. Les musiciens officiants du rituel de cem bektashi, village de Tekke Koy, Elmal,
Antalya. Photo Jérome Cler, 2003.

dans les villes, devient un modéle souvent assimilé au socialisme ou a la gauche
(et comme il existe également des kurdes alévis, 'amalgame a souvent été fait
entre identité kurde/alévi/marxiste-léniniste). De plus, comme l'alévisme histo-
rique fut constamment associé aux révoltes des groupes nomades ou paysans
contre 'Etat central ottoman sunnite, 'alévisme sécularisé moderne a également
incarné des idéaux révolutionnaires.

Musique et hétérodoxie

C’est un point fondamental a rappeler ici, puisque notre propos est la musique:
les rituels alévi-bektashi, appelés cem ou birlik ('unité, I'union) reposent sur I'ex-
pression musicale d'une poésie accompagnée principalement au saz, et sur une
pratique de danses sacrées. Un des saints et héros (héraut!) de I'appartenance
religieuse alévie moderne est Pir Sultan Abdal, qui, au XVI° siécle, a été pendu a
Sivas pour son «hérésie», et son opposition au pouvoir central, et que l'on aime
aujourd’hui représenter brandissant son saz les bras tendus au-dessus de sa téte
comme un fusil. De ses poemes transmis par la tradition orale, les plus prisés de
nos jours sont ceux ou prédomine l'aspect social et politique.

On peut dire qu'une des conséquences de I'exode rural a été l'effritement
des anciennes structures politiques «tribales», et la fin de la chefferie tradition-
nelle; dans une certaine mesure, les grands asik, bardes, de la communauté ont
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en partie assumé ce role de «leaders». Depuis les années 1980, la diffusion de
cassettes d'agik alévis (dont le plus célebre est Arif Sag) propose ainsi a I'en-
semble de la population de Turquie une forte alternative au modele national repré-
senté par les artistes de la halk mizigi. Arif Sag, avec quelques autres, devient
le maitre incontesté du saz: il sera non seulement un musicien abondamment
diffusé, mais aussi un homme politique, en tant que député. De fait, si les classes
issues des migrations internes s'identifient de moins en moins a la musique offi-
cielle de la radio nationale — simple «folklore» — cette poésie alévie a la fois multi-
séculaire, et renouvelée par ces maitres du saz conquiert une grande partie de la
population. Ailleurs, en émigration, certains asik alévis se déclarent ouvertement
politisés, et deviennent les porte-parole d’'un peuple exploité, déshérité, déraciné
par I'émigration économique, comme Nesimi Cimen. Mais, il faut y insister, une
caractéristique des plus intéressantes de cette évolution, pour un observateur
d'Europe occidentale, est le lien profond avec la tradition: méme quand les asik
d'aujourd’hui composent de nouvelles poésies, celles-ci empruntent naturellement
les formes et les tournures du passé, au point qu'elles peuvent aussi bien étre
chantées dans les rituels.

Modeéle, contre-modeles

Durant mes premiers séjours en Turquie, autour de 1990, je commencai par fré-
quenter les tenants d’'une «orthodoxie» de la halk mtizigi», soit dans les conserva-
toires de musique turque (en particulier le département de musique de l'université
d'lzmir), soit par 'intermédiaire du luthier qui m'avait accueilli lors de mon tout pre-
mier voyage. Or trés vite j'ai été confronté a des controverses: il y avait d'abord I'op-
position souvent véhémente, entre halk muizigi, et arabesk, bien décrite par Martin
Stokes (1992)°. Mais un jour, un maitre du conservatoire d’lzmir m'expliqua que
le saz s'apprenait obligatoirement dans l'institution sur un accordage bien précis,
appelé karadiizen — accordage en quintes résumé, de haut en bas, sol-ré-1a® en
hauteurs relatives —, et qu'il était hors de question de jouer un autre accordage, mi-
ré-la, appelé accordage «baglama» propre aux asik alévis, et présenté quasiment
comme «interdit», en tout cas extérieur au champ de l'orthodoxie musicale, a la

5 Le courant culturel appelé arabesk n'était pas
qu'une musique inspirée de la variété égyptienne
des années 1950, trés populaire dans toute la
méditerranée orientale, mais aussi un style de vie,
et avait pour embléme le personnage du gariban,
le migrant anatolien venant a Istanbul chercher
du travail, et en proie, dirait-on aujourd’hui, a une
profonde «crise d'identité» (sociale, s'entend).

6 Je rappelle qu'une particularité du saz est que
les cordes des «bords» sont du méme registre, se
différenciant de celle du milieu, de sorte que cet
accord «en quintes» ne peut s'écrire, par exemple:
sol'-ré>-la’:il y a coexistence d'une logique de 'ac-
cordage en quintes, empruntée a des cordophones
occidentaux, et celle, proprement «sazistique», ou
les deux cordes des bords sont distantes d'un ton:
dans l'autre accordage, il s'agit simplement d'un
renversement du systeme.
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fin des années 1980: par la suite, je constatai dans les campagnes anatoliennes
que c'était bien ce dernier accordage le plus couramment pratiqué, en particulier
sur les plus petits des saz. Il est certain que de nos jours, un tel clivage n'est plus
aussi marqué, mais j'avais au moins appris, a cette occasion, que non seulement
la valeur symbolique de l'instrument pouvait changer (national/alévi), mais qu'un
parameétre aussi «innocent» que l'accordage de l'instrument se retrouvait lourd
d'une forte charge idéologique.

Enfin, I'école d'’Arif Sag a également produit son modele de saz, particulie-
rement adapté a 'accordage baglama, imposant un manche plus court que celui du
modele «national», et fabriqué dans un grand atelier de lutherie portant son nom.

Sivas, juillet 1993

Dernier événement, ou fait, nécessaire a la compréhension de tout ce qui suivra:
Pir Sultan Abdal avait été pendu a Sivas, au XVI° siécle, sous les ordres d'un de
ses anciens disciples devenu vizir. Sivas, I'ancienne Sébaste déja célebre pour
ses 40 martyrs des temps chrétiens, redevint kanli Sivas «Sivas la sanglante»
en 1993, lorsqu'a l'occasion d'une rencontre d'intellectuels en majorité alévis,
une foule de fanatiques mélée de nationalistes et de sunnites intégristes mit le
feu a I'hotel ou logeaient les principaux participants. Trente-sept intellectuels et
astk, parmi les meilleurs de la nouvelle génération des joueurs de saz, moururent
dans les flammes devant une foule qui applaudissait, les autorités n'intervenant
qu'au dernier moment, alors qu'il était trop tard. Arif Sag en réchappa, sain et
sauf. Il est vrai que, suite a ce terrible événement, il put asseoir sa gloire sur de
nouvelles bases, participant a tous les hommages aux martyrs, et renouvelant
les techniques du saz avec quelques compagnons-disciples, dont Erdal Erzincan
et Erol Parlak”: au début des années 1990 en effet, & la faveur de la décou-
verte, récente en Turquie, des dotar, dombra, khomuz d'Asie centrale, suite a
I'effondrement de I'U.R.S.S., plusieurs joueurs de saz avaient développé de nou-
velles techniques de jeu, regroupées sous la désignation de selpe: abandon du
plectre, élaboration de subtilités digitales pour la main droite, jeux en «tapping»,
ou «hammering» (main droite sur le manche: & la maniere de Stanley Jordan pour
la guitare électrique, techniques courantes sur le dgtelli de la région de Fethiye
et alentour). Ces nouvelles techniques étaient autant inspirées des luths d'Asie
centrale, que des vieux maitres anatoliens, et surtout yériik du Taurus. On sera
peut-étre étonné que je mette en relation 'événement de Sivas, et le jeu en selpe.
La relation n'est que temporelle: c'est a la méme période, et aprés Sivas, que ces
nouvelles techniques ont connu un fort développement (jusqu’a un concert en

7 Auteur d'une méthode détaillant toutes ces techniques, selpe baglama metodu. Istanbul : Ekin yayinlar,
2001.
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1996 avec l'orchestre symphonique de Cologne). En fréquentant les milieux du
saz alévi, j'ai pu entendre dire qu'Arif Sag et son trio ont en quelque sorte «pro-
fité» de la disparition de certains de leurs camarades — mais il serait excessif,
sans doute, de les accuser de cynisme, ou d'un morbide opportunisme.

Un peu d’ethnographie:
le dctelli baglama de Topal Ramazan

Topal Ramazan

Dans la ville de Fethiye, au sud-ouest de la Turquie, dans le vieux quartier épargné
par le tremblement de terre de 1957, au milieu de restaurants aux terrasses
ombragées et bien remplis jusque fort tard dans la nuit par les touristes a partir du
mois d’avril, une petite maison dans le coin d’'une place attirait & peine le regard.
Par la porte entrouverte, le matin, les passants pouvaient apercevoir un homme
agé, agenouillé par terre en train de travailler le bois. En s'approchant, ils discer-
naient alors la forme d'un luth, singuli€rement petit, et dont plusieurs spécimens
étaient suspendus a des clous sur le mur. Le soir, le vieil homme, s'appuyant sur de
grosses béquilles, allait s'asseoir sur un banc, et parfois jouait de son petit luth & un
auditeur de passage. Mais tres vite les sonos environnantes en écrasaient le son
ténu, et le lieu se dédiait aux plaisirs des touristes. Et Topal Ramazan, Ramazan
le Boiteux, allait dans sa petite maison s'étendre et regarder la télévision.

Un petit nombre de gens bien sir connaissaient le raffinement de Ramazan,
et de son art du baglama a trois cordes, lictelli baglama. Mon maitre de Paris, Talip
Ozkan, m'avait recommandé de lui rendre visite, a la fois pour enregistrer son réper-
toire et pour lui acheter des instruments. A lzmir durant mes premiers voyages en
milieu académique, un professeur du Conservatoire spécialiste de cet instrument,
Hamit Cine, m'avait également parlé de Ramazan comme d'une référence...

Je m'étais une fois rendu chez lui en partant d'une petite ville de l'arriere-
pays, Acipayam, située a 150 km, soit une matinée de bus. Mais par chance, les
amis qui m'hébergeaient connaissaient un avocat de la ville qui, ayant affaire a
Fethiye, pourrait m'y conduire en voiture, et me ramener le lendemain matin. Nous
partimes donc t6t le matin, et trouvames la maison de Ramazan. Mon chauffeur
alla lui serrer la main, et le complimenter pour son art, renommé dans toute la
région et méme le pays entier, disait-il. Puis il nous laissa. Je passai la une journée
paisible en compagnie de Ramazan, I'enregistrant, conversant avec lui. Le len-
demain matin, 'avocat vint nous chercher, but un thé avec Ramazan qui lui joua
quelques airs, et nous repartimes, moi muni de deux petits luths, dont je jouai I'un
tout au long de la route, tout en parlant avec mon chauffeur. Celui-ci professait
son go(t pour la «musique populaire», qui représentait pour lui les vraies valeurs
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de la nation, et me témoignait son intérét pour ma démarche, qu'il voyait comme
un service rendu a la fierté nationale... Mais soudain, a I'entrée de notre ville de
départ, il me demanda, désignant l'instrument: «Cache ¢a! Penses-tu, si on nous
voyait!»... Un peu géné par ma surprise, il m'expliqua que ce luth n'était en somme
qu'un jeu d'enfants. Sans plus: il changea de sujet assez vite, de toute fagon nous
étions arrivés, et il me déposa.

La «reconnaissance» de Topal Ramazan

Octobre 1995. Je suis invité a me rendre a Fethiye pour un vaste rassemblement de
joueurs de saz et d'asik, dont le produit du concert, qui serait donné au grand stade
de la ville, devait étre versé & Ramazan Gingor, pour qu'il bénéficiat d'une maison
décente et d'une retraite... Je descendis de mes yayla, avec un autre représentant
du dgtelli baglama, Hayri Dev: nous devions tous deux faire partie du programme,
par 'entremise d'un mécene local de la musique «populaire», propriétaire fortuné
d'un hoétel-village de vacances qui consacrait tous ses loisirs a la promotion des
artistes régionaux. Toutes les classes allaient étre représentées: outre de nombreux
musiciens nationaux de la Radio d'lzmir et des artistes régionaux, la vedette de la
soirée devait étre Arif Sag, mentionné plus haut, accompagné de ses deux acolytes
virtuoses du saz. lls avaient emprunté a Ramazan et aux maitres du petit luth a
trois cordes une grande part de leurs nouvelles techniques de selpe. Cela justifiait
donc pleinement la présence de ces grandes stars du saz pour la célébration du
vieux maitre Topal Ramazan: il était en effet connu comme le dernier représentant
de techniques de jeu de ce type. Topal Ramazan ce soir-la était malade, fiévreux.
L'apres-midi, il avait été conduit & un studio de télévision privée régionale (Kanal-F),
pour y étre interviewé, entouré de musiciens de Fethiye. Puis, pour le grand concert
du soir, au stade de foot de la ville, il dut jouer un peu devant tout le monde: mais
une sonorisation peu adaptée a son instrument et I'agitation générale de tous ceux
qui, s'employant ce soir-la a 'entourer et a le servir, ne parvenaient qu'a le harceler
et I'épuiser, 'empéchérent d'accorder correctement son instrument, et rendirent
sa prestation pathétique... Ensuite, tous les artistes se succéderent sur la scene,
jusqu'a celui que le public attendait, Arif Sag: comme un des faubourgs de Fethiye,
Gunlikbag), est alévi, une intense jeunesse était venue la pour acclamer le maitre,
qui, deux ans auparavant, avait échappé a l'incendie meurtrier de I'hétel de Sivas.
Durant la derniére partie du concert, Ramazan n'était plus aux tribunes: étant donné
son état de santé, il s'était déja retiré dans les vestiaires du stade qui faisaient office
de coulisses. Il avait froid, entre ces murs de béton, et nous étions quelques-uns a
rester auprés de lui. Quand, aprés le concert, tout le monde se retrouva dans cette
loge sans charme, Arif fut assailli par ses admirateurs, qui lui apportaient de grands
bouquets, se faisaient photographier a ses cotés, pendant que Topal Ramazan, pro-
clamé pourtant héros de la soirée, restait seul dans un coin avec sa fievre.
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Fig. 2. Ramazan Glingor et son dgtelli baglama, Fethiye. Photo Jérome Cler, 1994.

Premiers points d’interprétation

Toutes les explications et récits qui précédent ne concernent, on 'aura compris,
que la musique, sa pratique, et plus spécialement le saz — dont le nom générique,
qui désigne tous les types de luths a long manche de Turquie, est emprunté au
persan et signifie originellement dans cette langue: musique, accordage, agence-
ment musical, etc. Mais il nous faut rendre compte a présent de la concaténation
de tous ces thémes et scenes fragmentaires.

Tout d'abord, il faut bien considérer que le saz a fonction d'«embleme iden-
titaire», (méme si cette expression semble lourde et ressassée). Qu'il soit stan-
dardisé, orthonormé, ou brandi comme une arme par une communauté, il s'agit
bien du méme espace idéologique de ce que Mark Slobin appelle superculture®:
d'un c6té l'unification républicaine, et de l'autre la venue au grand jour des com-
munautés minoritaires alévies produisent par cet embleme, au bout du compte et

8 En anglais dans le texte (cf. Slobin 1993).
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au-dela de leur rivalité de modeles, le méme effet d’hégémonie. Au point que dans
les campagnes j'ai pu m'entretenir avec deux générations de musiciens sunnites,
le pére reproduisant & propos des alévis le discours ancien, coutumier aux sun-
nites («ceux-la sont plus loin de nous que les djinns», me dit-il un jour), alors que
le fils, plus au fait des mutations, a I'aff(t de I'excellence du saz de sa génération,
me disait cette phrase étonnante: «aleviler bizden», «les Alévis sont des notres »
(sous-entendu: nous les paysans d'origine yériik, pauvres, marginalisés, et musi-
ciens). Le méme fils me demandait ainsi, un jour ou je quittais son village pour
me rendre a Ankara, de lui rapporter des livres de Pir Sultan Abdal, pour qu'il en
apprenne les poemes et s'en inspire dans son propre répertoire «car ces poésies
ont un sens profond». Par conséquent, ceux qui avaient été minoritaires, produc-
teurs de stratégies, ou porteurs par leur musique de messages subversifs, dans
les années 1070-80, avaient conquis a leur tour une hégémonie incontestable,
allant jusqu'a remplacer le modele national, étatique.

'anecdote de I'avocat qui, un temps, me chante les louanges de la musique
originelle, des «sources vivantes» comme on dit |a-bas des musiciens objets de
collectes par les «officiels» de la musique, pour ensuite me demander de cacher
linstrument au regard de ses pairs, révele bien un rapport de classe: sa position
d'avocat faisait de lui un notable, au méme titre que certains fonctionnaires, et en
aucun cas un «objet» venant de la classe paysanne ne devait sembler soudain
intégré a son univers quotidien, la coupure devait rester totale, en définitive. Cet
épisode révele également les limites de l'identification: car ici aussi, le probleme
n'est pas celui d'une identité (nationale, ou yérik), mais celui de ldentification
d'une série de processus qui n'ont de sens que par rapport & l'autre, mais jamais
seulement par rapport a soi. Le concept méme d'identité se révele ainsi une
sorte de coquille vide, de contenant abstrait qui n'a de contenus que provisoires
et mutants, liés & une praxis sociale.

Il faut considérer également que la rivalité des modeles («national »/«alévi»)
au sein du phénomene appelé superculture, prend alors tout son sens du point de
vue de la subculture®. C'est pourquoi le concert donné en I'honneur de Ramazan
ne peut étre appréhendé, en tant que fait social total, qu'une fois connus tous les
autres composants. Topal Ramazan est alors le dernier maillon d’'une longue conca-
ténation, ou encore, l'individu singulier pris comme élément unique a l'intersection
de plusieurs ensembles: ce qui a la fois le promeut comme l'origine par excellence,
et du méme coup le place hors-jeu, le rejette au-dehors de 'événement. Pour
décrypter ce fait social, il devient superflu de reprocher aux grandes vedettes du
saz leur ingratitude ou leur égoisme. Quand bien méme I'on accuserait un «larcin»
de la part des champions de l'instrument, ou qu'on leur reprochat leur orgueil, le fait
dans son objectivité dépasse cet aspect simplement «moral» ou individuel.

9 Toujours en anglais dans le texte.



DossIER/CLER & MESSINA 2565
Les arriére-pays: pour une musique mineure

Tout ce dont j'ai parlé plus haut ne concerne que des musiques sans territoires, ou
a territoires multiples, des musiques déterritorialisées. Méme Ramazan, qui pour-
tant vivait dans sa région, s'est retrouvé en ville et a été victime, a son échelle, de
I'exode rural. Maintenant, qu'en est-il si nous ne considérons que des musiques
bien enracinées dans leur sol, fortement territorialisées ?

Alévis ? Bektashis ?

A une centaine de kilometres a 'est des hauteurs évoquées ci-dessus, un village
sur un vaste plateau, d'environ 1500 habitants, et construit autour du mausolée
d'un des plus grands saints de 'ordre bektashi, Abdal Musa. A la belle saison, de
fin mars a novembre, les paysans sont fort occupés, foncant allegrement sur leurs
tracteurs, pour cultiver un vaste territoire de terres arables et de vergers. En hiver,
ils passent de nombreuses nuits & accomplir leur rituel d'«unité» (birlik, cem).
Dans le village, quatre dignitaires baba, réélus chaque année ainsi que les autres
officiants du rituel, ont chacun un cinquantaine d'ames (talip, disciples, enfants
spirituels) & leur charge. Comme chaque talip «doit» a la communauté un rituel
par an, et que les rituels sont offerts a chaque fois par deux disciples — donc deux
foyers, car I'épouse et la parenté sont autant concernées que le chef de famille
— l'activité rituelle est fort intense a la morte saison, de novembre a fin février-
début mars, selon la durée de l'hiver. Tout cela se répartit entre deux maisons
de rituel, mais un quatrieme baba officie plutét dans les domiciles de ses talip.
Cette vie rituelle et confrérique intense se nourrit de controverses, d'une perma-
nente re-construction de la tradition: il s'agit en effet d'un lieu majeur de l'ordre
bektashi, et dans le passé, jusqu'a I'abolition des confréries par Atatirk, la vie du
couvent était intense, accueillant de nombreux pelerins pour qui, disait-on, les
marmites étaient toujours en train de chauffer. Apres 1926, il y eut une rupture
dans la tradition du village, réassumée ensuite, peu a peu, par les paysans eux-
mémes (selon leurs propres récits). Et ce n'est que depuis une trentaine d'an-
nées que l'intensité rituelle a été retrouvée pleinement, avec cette note originale
d'un questionnement collectif permanent sur les institutions de cette tradition,
mode de vie communautaire «démocratique» comme aiment a le dire les baba,
qui ne se privent pas d'étre en désaccord — entre tendances «conservatrices»,
«progressistes», «sunnisantes», «alévisantes», etc. La encore, il serait bien trop
long de détailler tous les aspects de ce «terrain» trés riche, dont je commence
a peine a maitriser la sociologie, et a proposer une description: je me bornerai
donc a quelques notations.

Dés mes premiers séjours, j'ai été frappé par deux faits: la musique dans
les rituels est d'une beauté singuliere, et d'une allure mélodique atypique au
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sein de I'environnement régional. Mise & part la norme métrique de «l'aksak a 9
temps» (24+2+2+3), les chants, nourris par la tradition poétique propre au lieu
méme olU de nombreux paysans continuent du reste a créer leur hymnographie,
se laissent difficilement comparer aux chansons de la région alentour: grands
ambitus mélodiques, sauts d'intervalles fréquents (quartes, septiemes). Dans
le rituel, c'est un chceur, a l'unisson, qui assure la continuité musicale, la ou
habituellement, un ou deux asik suffisent. On peut distinguer deux catégories
importantes de chants (nefes, «souffle»), comme pour les liturgies chrétiennes:
fixes et mobiles. Fixes, donc «obligés», les chants invoquant les douze imams,
ceux accompagnant la danse du semah, ceux du dem (moment ou I'on boit trois
fois I'alcool rituel), ceux enfin de Kerbela, threnes commémorant le martyre de
I'imam Huseyin; mobiles et librement choisis par les asik pour ce jour-1a, les
chants destinés a étre écoutés pendant le «festin» (sofra). C'est parmi ces der-
niers que I'on entendra a 'occasion quelques nefes, hymnes venant du «monde
extérieur», entendus sur des cassettes, et chantés par un asik célebre ou «ami»
du village, ainsi que d'autres composés par les poetes autochtones. Mais d'une
maniére générale, en aucune maniére les joueurs de saz qui officient dans le
rituel ne se soucient de se conformer a un modéle venu du monde urbain ou
de la diffusion alévie «de masse»: instruments souvent peu raffinés, de qua-
lité sonore moyenne, jeu appris et transmis dans l'autarcie du milieu rituel et
villageois. Preuve en est la réponse a la question que j'avais posée lors de ma
toute premiére visite: «pourrais-je entendre les asik de chez vous ?». On m'avait
répondu «mais nous n'en avons pas, ici!», alors que pas moins de douze chan-
teurs peuvent étre présents durant la célébration, parmi lesquels d’authentiques
poétes: simplement, derriere le nom d'asik, s'entendait la figure venue de la
superculture, célébrité du monde de la diffusion de masse, ville, cassettes, etc.
Enfin, pour tous ces musiciens, la poésie est au premier plan, l'ordre musical
de I'expression faisant corps avec le texte: car méme si un nombre limité de
mélodies sert de moule («timbre») & de nombreux textes, inversement, aucun de
ces poétes ne saurait simplement dire son texte sans le chanter, méme quand il
s'agit d'un texte créé, composé, par lui. Or la mélodie sera toujours autochtone,
ou traduira la forte appropriation par le milieu local des sons, des mots venus
du dehors.

Un deuxieme fait important est I'affirmation que j'ai fréquemment
entendue: «nous sommes bektashis, et non alévis». Certains le disent comme
un simple constat d'identité, d'autres, avec un accent presque indigné. Certes, a
la différence de ceux que I'on nomme aujourd’hui alévis dans toute la Turquie, et
dont les dignitaires se succedent par hérédité et rapportent leur généalogie au
Prophéte, les bektashis d’Abdal Musa élisent leurs baba.

Cette volonté de se distinguer nettement des «autres» (et donc pra-
tiguement de tout le monde!) peut s'expliquer de plusieurs maniéres: a cing
kilomeétres de chez eux, le village d’Akcaenis, ou Alain Gheerbrant avait fait ses
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enregistrements dans les années 1950 '°, est peuplé de Tahtaci sédentarisés,
ces nomades de la forét décrits par Jean-Paul Roux (Roux & Ozbayri 1970),
également alévis. Donc affirmer sa différence avec eux peut n'étre qu'une dis-
tinction de classe, et de dignité.

Une autre raison pourrait étre «I'agitation» du monde alévi dans toute
la Turquie — encore une fois: 'hégémonie d'une superculture —, le pullulement
des associations dans les villes, se fédérant toutes sous diverses obédiences ",
les récupérations politiques auxquelles nos paysans d’Abdal Musa sont rétifs.
Pourtant, chaque année au mois de juin, un grand «festival» (en turc dans le texte:
en l'occurrence, nom laic de «pélerinage», ziyaret) rassemble des Alévis de toute
la Turquie dans le village, dont les habitants accomplissent leur devoir d’hospita-
lité. Mais jai souvent entendu cette remarque, de la part de visiteurs venus pour
le «festival»: «c'est étonnant, les villageois ne participent pas beaucoup aux fes-
tivités, on ne les voit pas, ils vaquent a leurs occupations» Evidemment, en plein
mois de juin, les travaux des champs les sollicitent beaucoup. Mais il y a autre
chose, que je pourrais résumer comme la conviction d'étre au centre du monde, et
de se suffire a eux-mémes. Durant le festival-pelerinage, les baba-asik préferent
recevoir quelques asik visiteurs chez eux, discretement, dans le jardin de la maison
(arriere-cour) plutét que se méler aux grandes manifestations et concerts du
festival qui ont lieu non loin du tombeau du saint dans un amphithéatre construit
ad hoc — désormais augmenté d'un grand édifice appelé «maison de la culture»,
construit avec les fonds émanant de fondations alévies nationales.

Au fond, il en va de méme que pour la musique, il s'agit bien d'une sin-
gularité, vécue comme telle; mais selon les paysans du village, si la musique est
immuable, «a toujours été la méme», les institutions, elles, au gré des vicissitudes
historiques, se trouvent en permanente auto-constitution. Ce qui va de pair avec
lindifférence, sinon la résistance, a I'extériorité du monde, et de la société globale,
pour qui vit au centre d'un plateau et de montagnes dont tous les lieux, arbres,
pierres, sont emplis de sens, chargés d'une histoire sainte et Iégendaire, vaste
domaine, «arriere-pays» avec lequel nul autre lieu ne peut rivaliser, sauf peut-étre
le grand couvent de Haci Bektas ou se tient chaque année, autour 16 ao(t, un
autre pelerinage-festival.

10 Cf. le double 33 t. paru chez Ocora, Voyages 11 Pour tous les aspects politiques liés a l'alé-
d'Alain Gheerbrant en Anatolie 1956-1957 (Ocora  visme contemporain, cf. Massicard 2005. Quant
Radio-France 558634). A I'époque de son & l'alévisme et au bektashisme historiques, voir
voyage, Alain Gheerbant n'avait pas voulu publier ~ Melikoff 1998.

ses enregistrements, a cause du secret de I'ap-

partenance religieuse alévi-bektashi. Il le fit plus

tard, dans les années 1970.
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Hauts-péturages

Toujours le lgtelli baglama, petit luth a trois cordes évoqué au début de cet article,
mais 1500 m plus haut que chez Topal Ramazan, au sein des hauts paturages,
ou les ancétres se sont fixés vers le début du siecle dernier. Nous ne sommes
plus & en milieu alévi-bektashi, mais sunnite, moyennant tout de méme la forte
particularité que représente l'univers yoriik des nomades sédentarisés. Dans de
petits villages dispersés dans la montagne et situés a I'emplacement des anciens
campements d'estivage, jeunes et vieux savent «manipuler» le petit luth & trois
cordes, — mais bien s0r, certains en ont fait une spécialité, et sont considérés
comme des «maitres», a qui I'on fait appel ¢a et Ia dans les fétes de mariage. Leur
répertoire est généralement partagé par tous, moyennant des finesses locales
qui permettent d'identifier l'origine des airs. Un des grands maitres, Hayri Dev
(cf. fig. 3), est célebre alentour pour son style inimitable — on fait encore appel &
lui pour des noces — et sait de lui-méme susciter la féte, a l'improviste, chez tel
ou tel voisin. Il chante des bribes de poémes ressemblant & des proverbes, brefs
mots d'esprit, jeux de mots, nonsense. Un ou deux vers, répétés indéfiniment
sur des airs également répétitifs, formulaires, soumis a l'invariable contrainte
métrique de l'aksak. Parfois, des visiteurs venus des plaines aiment godter le bon
air des lieux, se préparent un feu pour griller de bonnes viandes agrémentées de
yoghourt et de Iégumes frais, pour le plaisir de convier le maitre du petit luth et se
délasser au contact de son humour. Mais ils se permettent parfois des remarques
sur sa «petite musique»: «ah bon, c'est ¢ca que tu joues ? Tu n'as rien d’autre a
dire quand tu chantes ?» Et lui de répondre en évoquant ses souvenirs d’enfance,
garde des troupeaux dans la montagne, divertissements des filles et des garcons
non mariés, et d’ajouter: «oui, tous ceux qui viennent de I'extérieur nous disent
que notre musique, c'est toujours pareil... Mais s'ils restent longtemps, ils com-
mencent a faire la différence»... Il faut dire que le répertoire consiste en effet
en une combinatoire entre quatre positions de la main gauche sur le manche du
luth, quatre notes dirions-nous — sauf que les ornementations, les ambiguités
perceptives dues au jeu en quintes paralléles, induisent de trés subtiles variantes
qu'effectivement I'expert sait entendre... Quant au «musicologue» qui se pro-
méne dans la région, il doit bien se rendre a I'évidence d'une singularité locale,
d’'une musique qui ne s'entend que 13, selon des frontieres géographiques pré-
cises, & la fois horizontales (une vingtaine de kilométres de rayon) et verticales
(toujours au-dessus de 1000 m d'altitude). Il s'agit de la «ritournelle territoriale »
que jai déja évoquée ici ou la'”, Ceux des plaines (500 métres plus bas), en
particulier la plaine d’Acipayam, ont cultivé a travers les siecles la conscience
de leur identité avshar — grand groupe turkmene célébre de I'lran a la Turquie
de l'ouest, qui s'est approprié cette plaine au XIV® siecle: la bataille qui les en

12 Cf. 1999, 2005.
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Fig. 3. Hayri Dev et son dgtelli baglama, hameau de Taavlu, Cameli, Denizli.
Photo Georges Andres, 2004.

rendit maitres est encore célébrée dans un chant a tonalité épique, bien connu
dans toute la région. Car la «en bas», ils ont de «grandes musiques», airs longs
mélismatiques chantant la douleur de la séparation ou 'amour impossible dans
de beaux poemes, solennelles danses lentes zeybek, aux figures complexes;
mais dans les hauts paturages, on ne s'identifie pas a ces musiques, on a méme
tendance a s'en moquer légerement. Et surtout, on n'est personne: «karda yord,
izini bell'etme » «marche sur la neige, ne rends pas visible ta trace», dit le pro-
verbe. Pas d'ethnonyme déclaré, des identités floues, changeant d’'une géné-
ration a l'autre, tout comme les toponymes du reste... et comme les pieces du
répertoire. Bien sdr, tout bon musicien de noces qui veut assurer sa réputation et
ses revenus se doit de pratiquer tous les répertoires non seulement régionaux,
mais encore «a la mode», arabesk il y a dix ans, pop-music turque aujourd’hui. Il
y gagnera d'étre appelé non seulement dans son petit milieu d'interconnaissance,
mais également plus loin, «en bas» N'empéche, un jeune musicien de mariage,
le méme qui m'avait dit «les Alévis sont des nétres», me confiait un soir que rien
ne le reposait plus (au sens propre du verbe, compris ici comme le fréquentatif
de «poser») que les petites ritournelles des hauts paturages, sur le petit luth. Il
disait qu'en les jouant, il se retrouvait «dans son assiette», comme bien installé,
alors que les autres musiques lui apparaissaient comme un flux qu'il ne savait
retenir, qu'il devait sans cesse s'exercer a se remémorer, avec peine.
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Enfin, ces répertoires locaux restent associés au secret, a la discrétion: la
petite taille des instruments, leur faible volume sonore, font dire aux anciens «tu
joues derriére cette forét, et derriere 'autre forét on ne t'entend pas». Les mémes
insistent sur le secret de leurs réunions musicales, quand ils étaient jeunes ber-
gers, garcons et filles...

En guise de conclusion

Le lecteur aura compris que tout au long de cet article, j'ai privilégié le point de
vue de la société restreinte, de I'extrémité ultime d'une chaine de relations, ou
des singularités a la périphérie du réseau «général» des pratiques musicales: un
individu, Topal Ramazan, un village figuré comme centre du monde, ou les hauts
paturages parsemés de petites unités géo-musicales. La société englobante s'y
trouve reflétée, ou exprimée, mais sans réciprocité: car rien ne reflete ces unités,
sauf peut-étre le travail d'un éventuel ethnomusicologue, dont la position et la
responsabilité se définissent par son extériorité donnée d'avance. Il reste donc a
délimiter ce concept de musique mineure et le rdle de I'ethnomusicologue dans
cette configuration.

«Mineure», et non «d'une minorité» Le mot mineur est a prendre dans son
mouvement étymologique : minor, le comparatif, suggere bien un processus, jamais
un résultat. Une musique devient sans cesse mineure, dans certaines conditions
de pratique sociale, et le «résultat» pressenti, ou elle se déclare «de telle ou
telle minorité», sur le mode déclaratif d'un discours, reste sans cesse évité. Il
en va de méme pour la société qui crée des dispositifs empéchant la formation
d'un appareil d’Etat, dans les théses de Clastres (La Société contre I'Etat). La
«pratique mineure» conjure la constitution d'une identité. La Turquie permet une
illustration qui me semble particulierement pertinente de ce concept, pour trois
raisons principales: 1) la charge idéologique attribuée a la musique y est toujours
forte, et difficile & ignorer pour l'observateur engagé; 2) Le concept de «mino-
rité» y est d'actualité, depuis une décennie, émergeant des exces de la politique
d'état-nation unitaire ; 3) Lascendance nomade y est encore bien présente dans
certains milieux qui se situent a la périphérie la plus éloignée de la société glo-
bale, et que j'ai pris comme exemples par excellence. Ces milieux, en effet, sont
au point de contact extréme des «tentacules» de I'appareil d'état: a la fois ce
dernier pése sur eux de tout son poids, et eux-mémes en réchappent , selon

13 Stratégie la plus simple: devant les collec-  «o kadar», «c'est tout, voila mon répertoire», alors
teurs «nationaux» venant d'Ankara ou d'lzmir,  qu'ils pouvaient par ailleurs animer des veillées
il était courant de voir les paysans chanter ou  jusqu'au matin...

jouer quatre ou cing airs, puis s'arréter en disant:
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leur identité déshéritée, ou, pour mieux dire, dans leur non-identité: ces sociétés
sont mineures, sans se constituer en minorité, elles sont la condition d'existence
de cette pratique musicale mineure et infiniment fragile. Le goGt du secret, dans
ces conditions, va de soi.

L'ethnomusicologue dans cette configuration bénéficie-t-il d'une altérité
neutre ? Ce n'est pas si simple, car sans cesse il passe, se faufile entre les milieux,
tout en s'établissant sur sa «base» son village, ou entretenant ses amitiés privilé-
giées avec tel ou tel musicien, au travers des yeux duquel il apprend a regarder le
monde; et si, comme c'est le cas pour moij, il partage la pratique de cette musique,
et entre dans ses processus, son systéme, sa création permanente et continuée,
il se révéle a méme de décrire un devenir-mineur, rien de plus: en aucun cas, il ne
saurait étre le garant (au sens du mot latin auctor d'ou provient auctoritas) d'une
désignation. Ce n'est pas a lui de se permettre de figer les processus qu'il étudie
dans la consistance d'une soi-disant «identité». Il n'est du reste pas plus le sau-
veur d'un monde en voie de disparition, ou investi d'aucune mission de cet ordre.
Il 'est témoin, participant, pris lui-méme dans ce mouvement, dans ce devenir, il
I'accompagne aussi humblement que possible.

Dans les deux milieux «territorialisés » que j'ai évoqués, I'ethnomusicologue
que je suis a pu constater que la pratique mineure exclut tout pathos de la dispa-
rition. On n'y pleure pas la mort de la tradition, méme si moi, 'observateur venu
du dehors, je ne peux que constater statistiquement les disparitions progressives,
régulieres... La praxis méme, dans la musique mineure, est une gaia scienza. Rien
a déplorer. La musique préexiste, pour les bektashis, et les entoure de toute part,
dans les rituels a répétition; pour les Yorik elle est comme le troupeau dans la
montagne, apparitions-disparitions, formes en devenir, dont le modéle, le chant
féminin, a disparu. La pratique mineure opéere comme point aveugle dans la car-
tographie des échanges musicaux: musique de non-retour.

[l
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En guise de coda: le «tiers-musical»
BrRUNO MESSINA

Lorsque Jéréme Cler m'a proposé de m'associer a lui pour cet article sur le theme
des «identités musicales», il pensait tout d'abord que je témoignerais de mes tra-
vaux sur les marchands ambulants de Java central, a «égalité» en quelque sorte,
avec son étude sur cette problématique en Turquie. Mais au fil du temps, il m'a
semblé évident que ma contribution ne pourrait se faire que dans un modeste
prolongement de la sienne et a partir d'un socle de préoccupations ou de passions
que nous avions en commun depuis plusieurs années, malgré des formations et
des parcours différents.

Je ne reviendrai pas sur I'ensemble de son article mais ponctuellement
sur tel ou tel exemple. D'abord parce que je ne suis pas particulierement com-
pétent sur la question des musiques de Turquie et je ne vois pas ce que je pour-
rais ajouter de pertinent a son travail, ensuite parce que ce n'est de toute facon
pas a partir d'une musique et d'un groupe particuliers que nous avons coutume
de nous retrouver et que les exemples que je développerai brievement ici sont
transposables a souhait. Ensuite, les terrains ou jai acquis un peu d'expérience,
comme Java central mais aussi quelques iles de Méditerranée aux identités com-
munément considérées comme bien marquées, pourraient étre des lieux assez
peu propices a une réflexion objective sur le sujet: les actes du séminaire sur le
théme de l'identité réunissant des chercheurs de diverses disciplines et dirigé par
Claude Lévi-Strauss en 1974 et 1975 ne mettaient-ils pas en avant la nécessité
de «récuser le mythe d'une insularité» (Lévi-Strauss 1983) ? Quoi qu'il en soit,
jéviterai d'emblée cette difficulté et ne partirai pas d'un terrain en particulier. Ou
plutét, j'essaierai de formuler quelques propositions, a partir de la lecture du texte
de Jéréme Cler, et de mes propres expériences du terrain, mais sans m'y limiter.
En effet, pendant que Jérdme Cler s'attachait aux petits luths et a leurs musi-
ques formulaires, je me suis évertué dans mon travail (Messina 2001) a décrire
le paysage sonore javanais que les ethnomusicologues «traditionnels» de Java,
fascinés par le gamelan, avaient tendance a délaisser. Il me semblait que les sons
des marchands ambulants, principalement composés de cris, sifflets et rythmes
joués sur des ustensiles de cuisine, les signaux des veilleurs de nuit joués sur des
tambours de bois disposés autour des villages, les bribes de chants des mendiants
accompagnés de leurs instruments d'infortune, et le reste des micro-événements
musicaux, participaient musicalement de l'ordinaire javanais et devaient étre étu-
diés a l'intérieur d'une musicologie générale de Java central et non pas écartés
comme autant de phénoménes marginaux ou anecdotiques. Puis mon attache-
ment & quelques iles de la Méditerranée comme la Corse, la Sardaigne, la Sicile,
et par la suite mon engagement en tant que médiateur des musiques — dans la
mesure ou mon métier de directeur artistique me permet de 'étre — m'ont amené
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ces derniers temps a développer la notion de «tiers-musical», qui me semble
une approche complémentaire de ce devenir-mineur fortement décrit par Jéréme
Cler a partir d'un seul terrain qu'il fréquente depuis une quinzaine d'années. De
fait, corrélativement a la question des identités musicales, Jérome Cler et moi
sommes toujours parvenus a parler de nature, de vie, de sens, de flux, voire d’hu-
manité, a partir de ritournelles, de formes simples, de paysages sonores: bref,
d'événements musicaux considérés comme mineurs, ou l'esthétique peut croiser
le politique ™. Cette invitation & la possibilité de considérer les petites musiques,
dites mineures ou encore non nommées, non étudiées, oubliées, est & la marge
de ce que beaucoup d'ethnomusicologues étudient et considerent. C'est autour
de ces «musiques de peu» comme on dit «gens de peu», que je voudrais prendre
le relais des pages qui précedent.

Une esthétique de la discrétion

Au sujet du dctelli; ce petit luth des campagnes de Turquie méridionale, il est
fait mention d'une esthétique de la discrétion et de petite musique, sans intention
dépréciative évidemment. Mineures dans la forme, modestes dans les moyens et
les dimensions, mineures dans I'espace, mineures au sein méme de la minorité
qui les porte, ces musiques sont pourtant faites d'un quelque chose de musical
essentiel, innommable (pour ne pas dire ineffable, terme par trop connoté) et dont
lintérét ne se laisse pas étrangler dans nos grilles d'analyse. Si I'on y réfléchit,
ces critéres de modestie ne s'appliquent pas seulement a ces petites musiques
de Turquie, mais a d'innombrables pratiques musicales le plus souvent laissées
en dehors du champ de I'ethnomusicologie. Ainsi pouvons-nous €galement parler
d'une esthétique de la discrétion & propos d'un chant de mendiant accompagné
au siter'® sur le trottoir du marché de Yogyakarta ou encore d'un air de fifre de
montagnard, fat-il connu sous le nom de Zéphirin Castellon, dans les montagnes
de l'arrigre-pays nicois '°. Nous pourrions multiplier les exemples. Que dire de ces
musiques ? Comme le vent, il semble qu'elles sont ici, mais pourraient étre la ou
encore disparaitre, et qu'elles offrent peu de prises. Me vient alors immédiatement

14 Dans La rage de l'expression, Francis Ponge
écrivait: «Je m'apercois d'une chose: au fond ce
que j'aime, ce qui me touche, c'est la beauté non
reconnue, c'est la faiblesse d'arguments, c'est la
modestie. Ceux qui n'ont pas la parole, c'est a
ceux-la que je veux la donner. Voila ou ma posi-
tion politique et ma position esthétique se rejoi-
gnent.» (1942).

15 | e siter est une cithare — version populaire et
le plus souvent rudimentaire du celempung que

I'on trouve dans le gamelan — posée a plat devant
le musicien.

16 A paraitre en 2007 chez Modal, un ouvrage
collectif (contributions de Luc Charles-Dominique,
Bruno Messina, Francois Picard, Patrick Vaillant...)
consacré a Zéphirin Castellon, célébre joueur de
fifre et sonneur de cloches du haut-pays nigois,
accompagné de la réédition du disque Siblar e
cantar en Vesubia paru une premiere fois en 1992
chez Silex.
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a l'esprit I'idée selon laquelle I'obligation du déplacement ou le souvenir de cette
obligation — déplacement du nomade, du mendiant, du berger, etc. — porterait
la nécessité d'une musique discréte, facile a emporter et facile a jouer, facile
a oublier et a se rappeler: jouable a discrétion, en toute occasion. En fait, une
musique déterritorialisable et reterritorialisable a souhait. Dans un de ses cours
Jérdme Cler racontait comment, aprées 1923, les migrants hellénophones venus
d’Anatolie se trouvaient re-sédentarisés par I'échange des populations, dans une
mythique «mére-patrie», I'Etat-nation grec, ou ils se trouvaient tout aussi bien
en exil. Emportant avec eux limmense héritage de la musique urbaine de I'ex-
empire ottoman (Istanbul, Izmir surtout), ils le faisaient revivre dans les tavernes
du Pirée ou de Salonique, clandestinement car ces origines orientales restaient
fortement refoulées sinon réprimées: c'est ce que I'on appelle le rebetiko. Dans
ce contexte, il est étonnant de remarquer que le petit luth baglama était prisé
parce que I'on pouvait le cacher sous le manteau. Il est étonnant également que
I'idiome musical de I'Empire cosmopolite, avec sa «grande musique» (makam,
science du taksim, etc.) se trouvait ainsi emporté dans un devenir-mineur. Nous
pourrions traduire cela en termes «deleuziens» comme un vaste mouvement de
déterritorialisation des ritournelles (Deleuze et Guattari 1980: 381 et suiv.), car
méme dans les tavernes de Grece, ces musiques, loin de se reterritorialiser dans
un nouveau milieu, restaient fondamentalement déterritorialisées, clandestines,
exclues. Je pense que c'est pour les mémes raisons que certains amateurs de
musique klezmer (genre qui ne souffre plus aujourd’hui d'un manque de consi-
dération, tout comme le rebetiko) n'arrivent pas a admettre les enregistrements
de ces répertoires au piano solo par Denis Cuniot. Ce qui peut les déranger,
ce n'est sans doute pas tant les originalités de ses reprises ou compositions:
c'est aussi, et surtout, le fait qu'un instrument imposant, sédentaire par nature,
associé aux ostentatoires débordements de l'individualisme romantique et aux
salons de l'aristocratie, semble en quelque sorte «trahir» I'histoire mythifiée de
la clandestinité, des ghettos et des déplacements d'une communauté. Or, «une
littérature mineure n'est pas celle d'une langue mineure, plutdt celle qu'une mino-
rité fait dans une langue majeure» est-il écrit a propos de l'allemand de Kafka
(Deleuze et Guattari 1975: 29). Transposés a I'exemple musical en question,
«I'impossibilité de ne pas écrire», «I'impossibilité d'écrire en allemand» comme
«I'impossibilité d'écrire autrement» dont parle Kafka a propos des juifs de Prague
(ibid.), donnent bien a ce pianiste ayant commencé la musique en France par un
apprentissage classique — par une musique majeure sur un instrument majeur — la
possibilité de faire sa musique au piano, tout comme le faisait Leopold Kozlowski
en Pologne ", emportant l'instrument dans un devenir-mineur. C'est pourquoi I'es-
thétique de la discrétion en musique parait d'abord liée a la fragilité de personnes

17 CD Denis Cuniot, Confidentiel klezmer, Buda Records, 2007; CD Leopold Kozlowski, The last
klezmer, Global Village Music, 1994.
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ou de communautés et a leurs déplacements réels ou seulement possibles. Dans
ces cas, l'identité musicale ne dirait que secondairement son appartenance a un
groupe singulier, son nom, ses spécificités, alors qu'en premier lieu, ce que dirait
discretement et modestement cette musique, c'est son identité mineure, comme
le dit Jérome Cler. Autrement dit, son devenir-nomade, sa non-identité.

Rapport a I’écoute et a la pratique

Si nous croyons que la musique est a appréhender dans le sonore produit et pas
seulement dans ses conditions d'émergence, comment alors parler de ces petites
musiques sans sombrer dans une inflation du discours qui serait contradictoire
avec leur modestie, une fois passées la description et I'analyse musicologique de
leurs formes ? Succinctement, je me permettrai deux remarques, I'une en rapport
a 'écoute, l'autre a la pratique, les deux liées entre elles par la question du sen-
sible et de l'intuition.

Commencgons par I'écoute qui permettra sans doute de mieux comprendre
ce que je voudrai suggérer lorsque je parlerai de la pratique. D'une facon géné-
rale, les principaux travaux des ethnomusicologues sont consacrés a I'écoute et
a l'analyse de musiques qui correspondent & un idéal défini par un usage culturel.
En effet, le but plus ou moins inavoué de ces études revient & montrer que ces
musiques portent en elles, a un degré aussi élevé que les ndtres, les qualités de
ce que nous entendons comme «grande musique»: elles possederaient obliga-
toirement les qualités intrinseques que nous attribuons & I'ceuvre aboutie et réa-
lisée aussi parfaitement que possible, selon des régles et principes formels que
le role de I'ethnomusicologue est d'élucider. Par cette «perfection», je n'entends
évidemment pas celle, technique, a laquelle tend l'interpréte de musique classique
occidentale (bien que cela se rencontre aussi), mais plutdt celle, plus générale, qui
nous permet finalement — bien que dans la discipline on se défende de tout ethno-
centrisme esthétique — la comparaison avec la musique occidentale dite savante.
Ainsi, si nous avons un peu de culture musicale, que nous aimions les entendre
ou non, un «miserere» des «confréres chanteurs» lors de la semaine sainte a
Castelsardo en Sardaigne (cf. Lortat-Jacob 1998), une polyphonie des Pygmées
Aka lors d'un rituel de divination en République Centrafricaine (cf. Arom 1987) ou
encore une piéce de concert sur un gamelan gong kebyar a Bali (cf. Basset 1995)
suscitent un sentiment de grande beauté d'emblée «incontestable». Il ne s'agit
pas ici d'exclure a notre tour ces musiques du devenir-mineur qui les constitue au
méme titre que tant d'autres (la Confrérie de Castelsardo renvoyant aux Bektashis
de Jérome Cler, ou les Pygmées fondamentalement minoritaires, utilisant des
instruments éphémeéres, etc.). Mais ce que nous cherchons souvent et valorisons
dans leur musique, c'est plutdt sa perfection formelle, son caractere «abouti», et
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l'auditeur exogéne croit comprendre sa finalité parce qu'elle offre une somme de
qualités objectives, un peu comme les ceuvres closes des compositeurs de la
musique savante occidentale. Or tout le travail de Bernard Lortat-Jacob sur les
polyphonies de Castelsardo a été justement de montrer qu'un chant donné, a un
moment donné, renvoyait pour ses acteurs a tout un ensemble de contingences
qui sont aussi bien en dega qu'au-dela de cette prétendue perfection formelle:
ainsi de tous ces conflits, rumeurs, réconciliations qui font la vie de la Confrérie de
Santa Croce, et que les confréres reconnaissent des les premiéres secondes d'un
enregistrement. Par ailleurs, Jérdme Cler nous a montré que les qualités objec-
tives des «grandes musiques» de la plaine d'Acipayam, «en bas» n'impressionnent
pas les gens des hauts-paturages, dont les «petites musiques», interminables,
semblent échapper aux visiteurs de passage qui les raillent volontiers, comme on
le fait parfois des choses que I'on ne comprend pas. Mais ce qui nous échappe
dans les musiques mineures n'est pourtant pas «en moins» mais ailleurs, innom-
mable, dans un inachevement qu'il faut accepter et apprendre a écouter. Sans
doute l'impossibilité de les appréhender tout a fait ou leur absence de finalité ne
permettent-elles pas de définir un type idéal. Et alors ? On pourrait dire qu'elles
ne sont égales qu'a elles-mémes, ce qui n'est déja pas si mal. Quoi qu'il en soit, la
pratique de I'écoute ou, mieux encore, la pratique tout court (comme Jéréme Cler
le fait avec le dgtelli) permet d'appréhender de maniére sensible ce qui échappe a
I'explication. Ainsi de ces «un ou deux vers, répétés indéfiniment sur des airs éga-
lement répétitifs, formulaires, soumis a l'invariable contrainte métrique de l'aksak »
par le vieux maitre, qui dit au visiteur qu'il faut rester «longtemps» pour «faire la
différence». En effet, il faut expérimenter la durée de ces répétitions, sympathiser
avec l'objet musical pour le saisir dans son individualité propre, son individuation
(cf. Cler 2001), le connaitre de l'intérieur. Certes, les formes musicales majeures
— qui vivent aussi dans la durée et dont 'essence n'est pas moins de passer — peu-
vent étre pensées intellectuellement de l'extérieur (divisées, coupées, arrétées. ..),
mais les musiques mineures se vivent intuitivement, de l'intérieur. «J'achevais sans
conclure, j'ouvrais sans ouverture, ma musique mourait et renaissait, tombait et
reprenait son essor, constante seulement dans ses infinies métamorphoses et
constamment imprévisible. [...] S'il y avait vallée, je remplissais la vallée; s'il y avait
ravin, je m'insinuais dans le ravin. Je ne laissais intervenir ni mes sens, ni mon
esprit et me coulais ainsi dans les choses. [...] Je m'arrétais aux limites du fini,
mais ma musique déroulait & l'infini ses effets. C'est en vain que tu cherchais a
comprendre, que tu cherchais a voir, que tu cherchais a suivre» disait 'Empereur
Jaune a Pei-men Tch'eng ®...

18 Tchouang-Tseu, chapitre XIV, Le Ciel tourne, traduit par Jean-Francois Billeter et extrait de son
ouvrage «Lecons sur Tchouang-Tseu», Paris, Editions Allia, 2006: 124.
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Le tiers-musical "°

: «considérer le petit comme le grand »
Pourtant, en refusant tout rapport de hiérarchie entre les grandes musiques et
les musiques mineures, nous n'embrassons pas encore tout a fait le sujet et une
question mérite d’étre posée: entre un rituel de divination chez les Pygmées
Aka et leurs appels de chasse, également recensés dans les enregistrements
publiés, n'y aurait-il pas, en quelque sorte, un écart que je retrouverais pour ma
part entre le gamelan et les marchands ambulants ? Dans les deux cas, il est
important de noter que les Pygmées et les Javanais ne semblent pas accorder a
ces productions sonores l'identité de musique. A Java, aucun mot ne permet de
les nommer et, lors de mes discussions sur le terrain, nous employons a défaut
le terme indonésien suara que I'on peut traduire par son ou par voix. S'il est vrai
qu'il semble manquer quelque chose qui permette cette désignation, nous avons
cependant choisi de les enregistrer et ainsi de leur accorder, au moins implici-
tement, des qualités musicales. Pour qualifier ce devenir-musique, je parle de
tiers-musical.

S'occuper d'altérité en musique, c'est sans doute autre chose que de
se contenter de valeurs. C'est laisser se faire et accepter d'entendre I'impro-
bable fado qu'un Portugais chantait & une Javanaise (le langgam kroncong né au
temps des Indes Orientales). C'est accepter que le chant de la souris cantatrice
Joséphine — «ce néant de voix, ce néant de talent» (Kafka 1990: 215) — puisse
représenter son peuple. Ce n'est ni un probleme de valeur musicale technique
— «Puisse Joséphine étre préservée de savoir que le fait que nous I'écoutions
est un argument qui ne plaide pas en faveur de son chant» (ibid.) dit le narra-
teur — ni un probleme de valeur esthétique intrinseque — «un rien, un hasard, le
moindre contretemps, un craquement du parquet, un grincement de dents, un
dérangement dans I'éclairage, tout lui parait propre a rehausser l'effet de son
chant» (ibid.: 208). Les auditeurs et les musiciens de jiangnan sizhu, musique des
maisons de thé de Shanghai — «lIs jouent en boucle les mémes pieces, de toute
fagon couvertes par le tintamarre des haut-parleurs.» (Picard 2003: 77) * —ne
s'en accommodent-ils pas, eux aussi, dans la plupart des cas ? C'est donc aussi
reconnaitre le tiers-musical, cette zone incertaine ou le sonore naturel/environ-
nemental et le sonore humain (sons des marchands — cris, cloches, bols, verres,
planches claquées — voix d'hommes, de femmes et d'enfants —rires, pleurs, vents
de contestation, mots tendres, jeux, bribes de conversations, langues répeuses
ou douces... — sifflets du berger, plaintes échappées des violons, sonnettes de
bicyclette, mendiants musiciens des rues, souterrains et marchés, pieds dans les

19 Des éléments de cette partie ont été reprisa 20 Voir aussi les enregistrements de Francois
I'article «le tiers-musical», & paraitre dans la revue Picard, en situation, dans le CD: Chine, les 18 pro-
Filigrane, aux Editions Delatour France, dans le vinces, chez Silex/Auvidis.

numeéro intitulé Musique et globalisation.
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flaques, sonorités de transistors mélées a celles des télés, musique de basse-
cour et de gamelan apportées par le vent...) deviennent le musical.

Car «si l'on cesse de regarder le paysage comme 'objet d'une industrie on
découvre subitement — est-ce un oubli du cartographe, une négligence du poli-
tique ? — une quantité d'espaces indécis, dépourvus de fonction, sur lesquels il est
difficile de porter un nom. Cet ensemble n'appartient ni au territoire de 'ombre ni
a celui de la lumiére» (Clément 2004: 12).

Avoir alors la conviction que c'est hors du systeme de contraintes, en
abordant le sonore comme Francis Ponge aborde les choses (1942) et Gilles
Clément les lieux délaissés, que demeure notre liberté. Laisser aller l'oreille au
gré des chemins buissonniers, des croisements, entendre par les trous, les fentes,
les fissures, derriere et dans les murs, avancer a 'ouie sur les sentiers des rizieres
et rhizomes, écouter chaque espace oublié jusqu’a trouver ce «tout ou rien ne se
crée ni ne se perd» pressenti par les présocratiques.

C'est ici et 1a, dans ces espaces indéfinis, déterritorialisés, qu'il nous faut
laisser nos oreilles errer. Faire émerger la question du tiers, refuser la dualité,
c'est déja approcher l'ontologie du musical. En d'autres termes, et quelle que
soit la solidité du modéle d'opposition binaire ou du couple conceptuel donné
(musique/silence, musique/bruit, musicien/auditeur, ordre/désordre, conflit/
regle, nature/culture, sens/systéeme, sens/sensation, terre/monde, cycle/ligne,
objet/sujet, etc.), ce sont a chaque fois la porosité de la démarcation et la zone
de «contact» (Colli 2000) qui doivent étre entendues et nous intéresser. Parce
que non pensées, non prévues; inestimables donc. Nous pourrons alors écouter
ce que Gérard Granel nomme le «Tacite»: cette «différence silencieuse qui fruc-
tifie en tout percu»”'.

Lorsque je défends I'idée de considérer les «sons des marchands ambu-
lants» (Messina 2001: 88 et suiv.) comme le gamelan — et je cite Ponge, «le
coquillage» comme «le temple d’Angkor» (Ponge 1942: 74) — sans doute ne
suis-je pas encore assez désintéressé et induis-je une comparaison. Il me faut étre
plus précis, plus juste, plus exigeant et penser que «considere le petit comme le
grand»** ne veut pas dire «considere le petit autant que le grand » mais «considére
le petit comme étant le grand», et donc, exactement, «considere le petit comme
le grand».

Etre & I'écoute, c'est aussi «étre sujet a I'écoute», c’est se mettre en posi-
tion pathologique de pouvoir tout entendre (Nancy 2002: 25 et suiv.). Mais sans
doute faudrait-il encore plus et mieux que cela, comme n'étre plus sujet a rien
et devenir oreille. Oreille clandestine, dans chaque espace oublié ou inconsidéré.
Etre a Iécoute du tiers-musical, de la musique de la non-musique, et effectuer un
«retour aux choses mémes», selon le mot d'ordre d'Husserl.

21 Cité par Jean-Luc Nancy (2002: 41). 22 | ao-Tseu, Tao-t6 king, trad. Liou Kia-hway,
Paris: Gallimard, 1967, LXIII.



DossIER/CLER & MESSINA 269

Par ce tiers-musical non exclu je choisis d’échapper aux créateurs de
valeurs, aux adorateurs du conforme — parce qu'«il y a une raison morale a rejeter
lidée que I'art ne se définit jamais que par des ceuvres en bonne et due forme»
(Charles 2001 : 262) — aux rempailleurs d'identités comme aux sirénes uniformes
d'un océan d'informations. Que I'on me suive ou pas sur ce non-terrain-Ia, I'ethno-
musicologue a la responsabilité de ne pas jouer au douanier.
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RESUME

Jéréme Cler Pour définir ce que nous entendons par «musique mineure», nous
abordons I'exemple de la Turquie, ou la notion de minorité, qui fut longtemps pro-
blématique, s'avere de plus en plus présente dans les consciences depuis une
dizaine d’années, en particulier du point de vue musical. En prenant pour appui
deux milieux trés différents, celui des Yoriik (nomades fraichement sédentarisés)
du sud, et celui des Alevi-Bektashis (hétérodoxie religieuse de tendance shi'ite),
en montrant les réseaux complexes dans lesquels sont pris leurs pratiques musi-
cales, nous sommes conduits a contester la pertinence des notions d'identité
ou de musique minoritaire, trop triviales pour décrire la finesse des stratégies
locales: en ce sens, la «musique mineure» est avant tout une pratique et un
devenir, refusant de se laisser figer comme «identitaire »,

Bruno Messina Pour compléter ce regard sur la Turquie contemporaine, nous
défendons l'idée selon laquelle le paysage sonore javanais et certains de ses
micro-événements musicaux participent musicalement de l'ordinaire javanais et
doivent étre étudiés a l'intérieur d'une musicologie générale de Java Central et
non pas écartés comme autant de phénoménes marginaux ou anecdotiques.
En élargissant cette approche, nous développons la notion de «tiers-musical»,
comme une invitation a considérer de plein droit ce que beaucoup d'ethnomusi-
cologues auraient tendance a dédaigner ou simplement refusent d'écouter.





