L’ INOUI DANS UNE MUSIQUE DE TRADITION ORALE :
UN EXEMPLE DE TURQUIE MERIDIONALE.

« Le véritable inspiré n’est jamais inspir¢ ; il I’est toujours »

Raymond Queneau

Je voudrais ici simplement exposer un paradoxe : comment une musique bien connue, pour ne
pas dire ressassée, peut-elle apparaitre, en un temps et un lieu donnés, inouie ? Et ceci, d’autant que
cette musique est par essence placée sous le signe de la répétition, et, apparemment, hostile au
changement ?

Ici, il ne s’agira pas de confronter les uns aux autres des points de vue théoriques sur
I’inspiration, sur une source transcendante de la création de beauté, mais seulement aborder un point
de vue pratique, ancré dans ’action-méme, pour autant que I’ethno(musico)logue s’est immergé
dans une observation participante, et se permet de traduire dans la langue académique un vécu
quotidien de la pratique musicale. Immanence et raison pratique : telles seront nos catégories de
départ, pour nous permettre de définir une raison poiétique musicale locale. Bien siir, nous tenterons
en fin de parcours de montrer comment, avec cet exemple, s’enrichit le concept d’inspiration.

1. Un monde a part : 1a musique dont je vais parler appartient a des communautés villageoises du
Sud-Ouest de la Turquie, résidant dans les montagnes, parfois jusqu’a une altitude de 1500 m.
Habitat dispersé, petits hameaux dans un environnement rude, — mais malgré tout méditerranéen :
la nature est prodigue. Ce milieu de résidence dénote 1’origine de ces populations, — outre les
visages pour la plupart asiatiques : il s’agit de Turcomans, Turkmenes, c’est-a-dire de ces groupes,
issus des vagues successives de « conquérants » nomades venant d’Asie Centrale, et qui ont résisté
a la sédentarisation le plus longtemps possible, malgré les pressions de 1’état central. De sorte qu’au
temps ou ils se sont fixés (fin XIX¢ siécle), il ne leur restait plus que les campements d’été, en
altitude. Aujourd’hui, aprés une lente évolution d’un sieécle au moins, chaque génération acquérant
de nouvelles habitudes, et perdant les anciennes, leur conversion de la vie pastorale a 1’agriculture
est achevée.

Isolement, hivers longs et froids : ces villages sont trés déshérités, et se contentent d’une maigre
économie de subsistance. A I’inverse, ils bénéficient du méme coup d’une certaine autonomie par
rapport a la société globale.

2. Autarcie musicale : cette autonomie se manifeste par un répertoire musical que la société se
représente, avec raison, comme tout-a-fait a part dans la région : musique d’ « arriére-pays », dirait
Yves Bonnefoy. Certes, on y retrouve les caractéristiques essentielles des musiques de toutes les
sociétés d’ascendance nomade du Taurus (mode « de ré », prédominance de metre a 9 temps aksak),
mais le « parler local » reste singulier, et immédiatement reconnaissable.

Je n’entrerai pas ici dans les détails analytiques, techniques, de la musicologie pour présenter ce
répertoire et sa « philosophie ». Je me bornerai a quelques caractéristiques :

-caractere formulaire et répétitif : de courtes mélodies d’ambitus restreint sont répétées
indéfiniment pour faire danser. Leur charme tient a l’alliance subtile entre la forme métrique,
boiteuse, et le matériau sonore restreint employé. Le caractére répétitif est contraignant : le
musicien, répétant la méme formule au danseur, ne doit pas changer en cours de route, sinon ce
dernier s’arréterait dans son élan. C’est sur la répétition d’'une méme formule que ’on danse,



comme si une danse visait a expliciter, a « creuser » toujours le méme énoncé.

-Le répertoire, dans son ensemble, consiste en une trentaine d’ « individus » musicaux, petits
airs tous ressemblants, mais tous finement différents : « quand on vient d’ailleurs, on nous dit ‘Eh !
Mais vous jouez toujours la méme chose!’. Il faut comprendre les différences, en restant
longtemps, en apprenant ». De plus les désignations de ces airs sont trés floues, on ne sait jamais
comment les appeler.

3. Irrésistibilité. C’est pourquoi I’acte de danser, concrétement, s’accomplit ainsi : un danseur
demande au musicien, — joueur de hautbois, de luth, — de lui jouer un air. Puis il interrompt :
« change ! », une fois encore, deux fois, puis sur un air enfin a sa convenance, il se lance dans la
danse. La plupart des bons danseurs ont ainsi deux ou trois mélodies favorites sur lesquelles ils se
léveront toujours sans hésiter, — des mélodies irrésistibles. Cette irrésistibilité, caractéristique
fondamentale des musiques a danser, n’est pas étrangere au concept d’inspiration sur lequel nous
nous sommes proposeés de réfléchir. Le danseur en effet ne résiste pas a 1’ordre impérieux de danser
que lui adresse la musique. En lui s’est insufflée 1’énergie propre a cette figure mélodique
particuliére, dont il donne la traduction corporelle, sur 1’aire de danse. La nature de I’identification
de tel danseur a telle mélodie est souvent affective : par exemple, 1’air lui avait été chanté par sa
meére, ou sa tante, etc., dans son enfance. Toujours est-il que cet événement treés simple, associant un
musicien, une formule mélodique indéfiniment répétée, et un danseur, a savoir I’instant ou celui-ci,
soudain dans son élément, entre en danse. D’une certaine maniere, la répétition indéfinie est le
renfort de 1’unicité, de la singularité mélodique : répéter, c’est justement tourner autour de cette
singularité, de telle maniere que I’air que tel ou tel se léve pour danser est toujours nouveau, dans
I’instant méme ou il est dansé.

4. Qu’est-ce que ['inoui’ ? Dans ce contexte, si tous les airs sont bien transmis d’une génération a
I’autre, identifiés a des personnes, du passé ou contemporaines, ou a des lieux, si de plus le principe
de cette musique est la non-variation érigée comme regle absolue, par ou la force de 1’inoui se
glisse-t-elle pour opérer, — or il y a bien de I’inoui, dans cette musique, mais dans ’ordre de
I’événement et du sens, plutdt que de la structure musicale. Je dois 1a évoquer quelques séances d’
« enquéte », ou simplement d’apprentissage, ou je me trouvais, luth {ictelli baglama en main, face
au maitre, Hayri Dev, et ou je tentais d’expérimenter la vie interne du répertoire, de comprendre sa
syntaxe. Quiconque tente cette expérience constatera vite qu’il y a deux états qui se succedent, plus
ou moins vite, quand on joue cette musique : précisément par ce que le premier de ces états est
«normal », et I’autre, précisément, « second ». C’est-a-dire que pour une mélodie particuliere, cette
aprés-midi précise, on a comme une ferveur particuliére, « il se passe quelque chose », les doigts
brilent, et le méme processus se produit que dans le cas de I’identification de la mélodie au
danseur : cette musique est irrésistible. Nous étions donc face-a-face, et nous percevions au méme
moment la méme émotion, puisque cela finissait alors par un rire partagé et des remarques : « celui-
la, d’ou est-il sorti ? ». Mais le plus souvent, comme le travail continuait, que je posais mes
questions, etc., un quart d’heure aprés nous ne pouvions retrouver 1’air qui nous avait tant plu. Le
charme était rompu, et I’individu musical introuvable, oublié¢ : «il s’est enfui ». Un élément
troublait parfois la linéarité du temps : mon magnétophone. Si le lendemain nous recherchions sur la
bande quel pouvait bien étre 1’air qui nous avait saisis la veille, ’écoute s’en avérait soudain toute
banale : « ah, ce n’était que celui-1a ! »... Que s’¢était-il donc passé€ pour qu’il nous appartit la veille
si neuf, si absolu dans sa singularité ?

Il est vrai que le répertoire lui-méme, I’ensemble de tous ces airs parfois insaisissables, donne
lieu a la métaphore pastorale du troupeau. Un mouton disparait, on le perd de vue, mais il réapparait
ailleurs dans la montagne, plus tard... De méme, un air surgit, on s’y attarde, on y revient, puis le
lendemain, on peine a le retrouver. L’irruption de I’ « air nouveau » suscite alors chez le maitre un
proverbe trés commun en Turquie : « Karaman koyunu sonra ¢ikar oyunu », « le mouton de



Karaman sort son jeu apres-coup », proverbe associ¢ a d’innombrables situations, mais qui ici, en
musique, signifie : « tu ne le vois pas, il se tient dans son coin, et soudain il montre de quoi il est
capable ». Traduction : il y avait un air de danse oublié, qui dormait dans son coin, et soudain il se
réveille, avec une puissance nouvelle, — la puissance de I’inoui, « comme si on ne I’avait jamais
entendu auparavant ».

5. Immanence : I’'inoui ne vient pas du dehors. Du point de vue de I’ethnomusicologue a I’étude
d’un tel répertoire, la question se pose en termes simples, généraux, partagés par toute la discipline :
les invariants et les variantes, les modeéles et les ornementations, le substrat et I’invention, etc. Cette
question commence d’abord par la grammaire : si nous avons un metre constant (en 1’occurrence,
I’aksak « & 9 temps » battu 2+2+2+3), un matériau scalaire limité (minimum nécessaire de 6 degrés,
auxquels peuvent s’ajouter deux degrés supplémentaires), le répertoire parait généré par une
combinatoire des degrés et de leur place dans le métre. Les régles de cette combinatoire sont pour
certaines évidentes dés les premicres auditions, d’autres se déduisent d’un travail d’analyse de type
paradigmatique : il apparait alors que I’ensemble des airs (disons : une trentaine) se regroupent
autour de quatre modeles principaux, comportant des variantes stylistiques assez fortes pour
constituer de nouveaux individus congus comme autonomes : par la nature générative de cette
grammaire, le passage entre l’identité de « variante du modele » et I’identité « nouvel individu
musical » est difficile a déterminer. En effet, quel est le parameétre qui fait d’une simple variante
d’un modele constitu¢, un étre musical que I’on peut prendre pour nouveau modele ? Et tout le
« sel » du répertoire est dans cette question, qui laisse toujours une ouverture a I’inoui, dans cet
entre-deux entre le modele bien connu, et ce qui le rend soudain méconnaissable, ou neuf. Il faut
dire que I’ethnomusicologue aurait tort de projeter sur ces répertoires les vieilles distinctions
d’¢école entre la substance et 1’attribut/l’accident, pour conduire son analyse : nous sommes dans un
systéme ou la notion d’ornement est aussi essentielle que la structure profonde ou le modele
mélodique.

Par ailleurs, la description ethnomusicologique et son effort pour débusquer les rouages internes
de la machine musicale seront toujours déjoués par les ambiguités perceptives propres a cette
musique répétitive, a cycles courts : de quel événement dire « le début » ou « la fin » ? En effet, le
méme air, pour un simple déplacement dans la hiérarchie accentuelle, en apparaitra tout transformé.

Le « répertoire », — 1a ou ’on va puiser son « inspiration », — apparait ainsi comme un espace
en mouvement permanent, animé¢ d’une vie interne. D’ou le paradoxe : le musicien objective
I’existence de la musique, comme extérieure a celui qui la joue, dans le sens ou c’est plutot elle qui
le joue ; mais en méme temps, cette indépendance de la musique tient aux regles internes au
répertoire, selon lesquelles les « individus musicaux » s’engendrent, se succédent: univers
immanent, qui produit lui-méme ses surprises, au sein du régne universel de la répétition. L’ inoui
est donc bien aussi un effet de cette grammaire, un effet de I’immanence du systéme musical (la
Tradition, dirions-nous).

Par conséquent, le paradoxe s’énoncera ainsi: une musique ressassée, connue depuis des
générations, une vaste ritournelle, et pourtant un effet d’inoui récurrent, surgissant par épisode. Tout
cela est relié¢ a I’occasion, — le lieu et I’heure, ou un air, irrésistible, transforme le temps vécu en
temps de féte, par la danse. Cet inoui est aussi ce que I’on appellera le sens de la musique, comme
les musiciens eux-mémes le disent : le sens (anlam) est dans cette irrésistibilité de la danse, comme
de I’émotion musicale.

Bien siir, certains musiciens seulement, dans les montagnes avoisinantes, sont recherchés pour la
qualité¢ de leur jeu, — nous dirions : pour leur inspiration. Le terme parfois employé¢ est ruk : un
musicien est dit ruhlu, doué d’esprit, a la mesure de la puissance émotive qu’il porte et transmet. I1
s’agit d’une compétence instrumentale, et de bien plus que cela : certaines traditions musicales ont
développé le concept de cet « effet de sens » maximal, le flamenco sous le nom de duende, la
musique classique iranienne sous celui de Aal.



6. Transe profane ? Le mot transe est ici trop fort, si on I’associe a une représentation religieuse
du monde. Pour nous, en apparence, rien que du divertissement, du « profane ». De plus, le contexte
religieux sunnite, ici, aurait plutot tendance a opposer la musique et la piété, et dans les biographies
des vieux musiciens est toujours évoquée une certaine lutte contre la désapprobation des parents
pour qui activité de musicien de noces (¢algict) était mal vue, — anciennement confiée aux seuls
Tsiganes. Or nous savons que dans le méme monde rural anatolien, 1’appartenance religieuse alevi
présente une conception purement rituelle de la musique, saz et chant conduisant tout le rituel de
cem (djem), ou est évoquée, et revécue I’extase et la danse du Prophete durant son voyage céleste et
sa rencontre avec les Quarante.

De fait, le méme verbe, cosmak (prononcer djoshmak), s’exalter, se réjouir, qui vient de cus, mot
désignant 1’état de transe en persan, peut s’appliquer aussi bien a I’expression de cette joie
« profane », qu’a la ferveur des fideles dans les rituels de djem alevi. Et I’on pourrait reconnaitre,
dans le vécu de cette danse et de cette musique « profanes », bien des aspects communs a d’autres
vécus qui ailleurs s’appellent transe, mettent en jeu le monde des esprits, etc.

Il est également tentant de comparer la pratique de la répétition formulaire profane a celle,
religieuse, du zikr, et spécialement du zikr alevi, qui s’accompagne du saz, et celle de la danse au
semah : comme si un méme comportement musical avait deux versions, 1’'une tournée vers la
transcendance de ‘Ali, ’autre consacrée a la féte, a I’immanence de la musique et d’une société
restreinte. D’un c6té, toute une vision du monde, et une théologie, président a I’activité musicale,
elle-méme auxiliaire d’une grande tradition poétique et hymnographique ; de I’autre, une musique
surtout instrumentale, ou la poésie a peu de part, et qui sert essentiellement la réjouissance et la féte.
Or le comportement fondamental est le méme : audition d’une musique, culminant dans la danse
vécue comme expression supréme d’un autre ordre du monde, celui de la féte.

Enfin, la conception de I’inoui que nous avons présentée ici est en fait une conception de I’ouie
(oui) — de l’audition musicale : pour les musiciens « actifs » de cette société, la musique s’écoute
sans cesse, et la jouer est aussi bien I’écouter (de fait, on peut se reposer dans la répétition, et donc
«méditer » la musique elle-méme). Certes, il y a I'immanence de la grammaire et de la
combinatoire, mais il y a aussi le temps méme de I’exécution, sa durée, qui rendent possible la
génération de subtiles transformations des modeles mélodiques : cette musique est a la fois sa
pratique et sa théorie, — praxis/theoria, action et contemplation. La dimension « méditative » que je
désigne ici, cette capacité a se laisser « happer » par la substance musicale, qui est donnée au
musicien comme une matiere a polir indéfiniment, est a la fois une audition (cf. le sama’soufi), et
une génération active de la musique.

Nous sommes bien dans une perspective proche de la citation de Raymond Queneau placée en
exergue, — selon laquelle les paysans du Taurus seraient de dignes émules de I’Oulipo : par les
vertus de la combinatoire syntaxique, I’inspiration est permanente, ou n’est pas. Elle est présente
dans le présent de la musique, dans son devenir et son éternel retour, elle est son charme. Et sans
avoir eu besoin d’évoquer ici sa transcendance, nous avons pu montrer qu’elle est aussi bien issue
de la matiére musicale, que productrice de cette matiére. Quel que soit le contenu de vérité que, par
la suite, telle ou telle société donnera a sa musique, il reposera toujours sur la réalité originelle de
ce charme, antérieur a toutes les désignations qu’on lui attribue.

Nous devons rendre hommage a ces paysans du Taurus qui, a travers leurs discretes ritournelles,
nous rappellent cette vérité de la musique ...

Jérome Cler

Paru dans : Claire Kappler, Roger Grozelier, Ed. : L’inspiration, le souffle créateur dans les arts, littératures et
mystiques du Moyen Age européen et proche oriental, 1L’Harmattan , 2006 (actes du Colloque international tenu en
Sorbonne les 23-24 mai 2002 sous la direction de Claire Kappler)



